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Театральная версия романа Ольгерда Бахаревича  
Собаки Европы на сцене Белорусского свободного театра
Theatrical Version of the Novel „Dogs of Europe” by Аlhierd Bacharevich on the Stage  
of the Belarusian Free Theatre

Wersja teatralna powieści Аlhierda Bacharewicza „Рsy Europy” na scenie Białoruskiego Wolnego 
Teatru

Тэатральная версія рамана Альгерда Бахарэвіча „Сабакі Еўропы” на сцэне Беларускага 
свабоднага тэатра

Аbstract

The article focuses on the performance of the Belarusian Free Theatre based on the novel 
The Dogs of Europe by Аlhierd Bacharevich, which premiered in Minsk on 7.03.2019, and 
the next stage version was presented during the tour of the collective in London in March 
2022. The production, arranged in the conditions of a politically motivated relocation of 
the troupe in Kiev, is considered in the article in the context of the latest stage practices 
with high performative-receptive potential, bringing them closer to the techniques of mass 
media, political protest actions. This determined the methodological basis of the research, 
which turned to the aesthetic aspects of the theory of communication, the phenomenon of 
,,theatricalization” (the focus on visual action presentation) of all spheres of life, as well 
as to the immanent properties of drama, revealed taking into account the performative turn 
in modern drama and theatre, which have become adequate artistic statements about the 
complex relationships within the dyad ,,man – society”. In the course of the study, it was found 
that the reception of the novel by Аlhierd Bacharevich was carried out on the stage of the 
Belarusian Free Theatre in line with the ideological and aesthetic attitudes of the collective, 
which since its foundation in 2005 has been approving the concept of the ,,barricade theatre”, 
typologically close to a number of theatrical and dramaturgical projects dedicated to the ,,pain 
points” of modernity: the demarcation of the world continuum according to political and 
ideological principles, the threat of a global military conflict and their latest local refractions: 
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the suppression of peaceful protests in Belarus in 2020, the invasion of Russian troops on the 
territory of Ukraine in 2022.

Keywords: Belarusian literature, experimental vector of dramaturgy, performative-
receptive turn, ,,theatricality”, theory of communication

Аbstrakt

Tematem artykułu jest spektakl Białoruskiego Wolnego Teatru na podstawie powieści 
Аlhierda Bacharewicza Рsy Europy, którego premiera odbyła się w Mińsku 7 III 2019 r., a 
następna inscenizacja została zaprezentowana podczas występόw gościnnych w Londynie w 
marcu 2022 roku. Ten projekt , przygotowany w warunkach motywowanej politycznie relokacji 
trupy w Kijowie, zamierzamy badać w artykule w kontekście najnowszych praktyk scenicznych 
o wysokim potencjale performatywnym i receptywnym, co przybliża je do technik medialnych, 
protestów politycznych. To zaś motywuje wybór metodologii naszych badań. Wykorzystujemy 
metody teorii komunikacji, badamy zjawisko ,,teatralizacji” życia, a także właściwości drama-
tu, które można badać w kontekście zwrotu performatywno-receptywnego we współczesnej 
dramaturgii i teatrze. Naszym zdaniem, wersja teatralna powieści Аlhierda Bacharewicza Рsy 
Europy na scenie Białoruskiego Wolnego Teatru odpowiada zasadom estetycznym i postawie 
politycznej teatru. Od momentu powstania w 2005 r. teatr pozycjonował się jako ,,teatr bary-
kady”. Białoruski Wolny Teatr często zwracał się ku bolesnym tematom współczesności, takim 
jak podziały polityczne i światopoglądowe w społeczeństwie, zagrożenia wojną światową, stłu-
mienie wolności i demokracji na Białorusi w 2020 r., czy inwazja wojsk rosyjskich na teryto-
rium Ukrainy w 2022 roku.

Słowa kluczowe: literatura białoruska, eksperymentalny wektor dramaturgii, zwrot 
performatywno-receptywny, ,,teatralność”, teoria komunikacji

Анатацыя

У цэнтры ўвагі артыкула – спектакль Беларускага свабоднага тэатра паводле рама-
на Альгерда Бахарэвіча Сабакі Эўропы, прэм’ера якога адбылася ў Мінску 7 III 2019, 
а наступная сцэнічная версія была прадстаўлена падчас гастроляў калектыву ў Лондане 
ў сакавіку 2022 года. Пастаноўка, зладжаная ва ўмовах палітычна матываванай рэлакацыі 
трупы ў Кіеве, разглядаецца ў артыкуле ў кантэксце найноўшых сцэнічных практык, 
якія адзначаны высокім перформатыўна-рэцэптыўным патэнцыялам, што набліжае іх да 
прыёмамі масмедыя, акцый палітычнага пратэсту. Гэта абумовіла метадалагічны базіс 
нашага даследавання, звернутага да эстэтычных аспектаў тэорыі камунікацыі, феномену 
,,тэатралізацыі” (то бок скіраванасці да візуальнай экшн-прэзентацыі) усіх сфер жыцця, 
а таксама да іманентных уласцівасцях драмы, раскрытых з улікам перфарматыўнага па-
вароту ў сучаснай драматургіі і тэатры, якія сталі адэкватнымі мастацкімі выказваннямі 
аб складаных узаемаадносінах у межах дыяды ,,чалавек – соцыум”. Падчас даследавання 
высветлілася, што рэцэпцыя рамана А. Бахарэвіча ажыццяўлялася на сцэне Беларуска-
га свабоднага тэатра ў рэчышчы ідэйна-эстэтычных установак калектыву, які сцвярджае 
з моманту свайго заснавання ў 2005 годзе канцэпцыю ,,тэатра-барыкады”, тыпалагічна 
блізкую шэрагу тэатральных і драматургічных праектаў, прысвечаных ,,болевым кроп-
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кам” сучаснасці: размежаванню сусветнага кантынууму па палітычных і светапоглядных 
прынцыпах, пагрозе ваеннага канфлікту сусветнага маштабу і іх найноўшым лакальным 
прыкладам: падаўленню мірных акцый пратэсту ў Беларусі ў 2020 годзе, уводу расійскіх 
войскаў на тэрыторыю Украіны у 2022 годзе.

Ключавыя словы: беларуская літаратура, эксперыментальны вектар драматургіі, 
перфарматыўна-рэцэптыўны паварот, ,,тэатральнасць”, тэорыя камунікацыі

Имманентные свойства драмы (роль конфликта и хронотопа, герой в цен-
тре художественного универсума и др.) позволяют по праву назвать ее 
,,барометром социального среза бытия”, поскольку именно этот род 

литературы оперативно реагирует на изменения общественно-политического 
климата, едва заметные сдвиги в системе мировоззренческих координат. Недаром 
Александр Пушкин писал, что ,,драматическое искусство родилось на площади” 
(Puškin, 1959–1962, s. 359), что оказалось парадоксально созвучно концепциям 
искусствоведов, в частности, Георгия Гачева, отметившего ,,жизненное содер-
жательное значение” драмы (Gačev, 1968, s. 31). На сегодняшний день сформи-
ровалось целое направление научно-критической мысли, обращенной к феноме-
ну драмы как к художественному высказыванию о взаимоотношениях человека 
и социума, шире – мира, раскрытому в коммуникативном аспекте (Tamarčenko, 
2004; Lavlinskij, Pavlov, 2016; Malûtina, 2018; Davydova, 2010; Semʹân, 2012).

Инерция этих рассуждений дает возможность по-новому взглянуть на разви-
тие современной драматургии и театра в ситуации информационной войны, вир-
туализации всех сфер жизни, театрализации их средствами политики, массовых 
и медиакоммуникаций. В данном случае уместно вспомнить идею ,,театральнос-
ти” в работах Николая Евреинова Введение в монодраму (1909), Театр как та-
ковой (1912), Театр для себя (1914–1917) (подробнее см.: Ageeva, Roŝina, 2019), 
Ги Дебора Общество спектакля (Debord, 1988), подошедших с разных сторон 
к таким культурным процессам, как стирание границ между ,,сценой” и ,,жиз-
нью”, приоритет зрелищности. А сегодня визуальная экшн-презентация стала 
неотъемлемым маркером социальной действительности начала ХХI века.

В свете указанных интенций особое значение приобретают неконвенциональные 
театрально-драматургические практики, основанные на ,,нетрадиционном языке 
мимесиса” в терминологии Николая Рымаря (Rymarʹ, 2013).

Одним из их наиболее репрезентативных преломлений стал спектакль Бе-
лорусского свободного театра по роману Ольгерда Бахаревича Собаки Европы 
в режиссуре Николая Халезина (2020–2022), которому и посвящена данная 
статья. В  круг ее задач входят воспроизведение социокультурного контекста, 
выстроеного, как представляется, на взаимопроникновении медиатекстов, ху-
дожественной словесности и перформативных форм политического протеста; 
определение места проекта Белорусского свободного театра (далее БСТ) в дан-
ном контексте с учетом истории коллектива и основных жанрово-стилевых 
кейсов; выявление идейно-эстетических особенностей романа О. Бахаревича 
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Собаки Европы (в русской версии 2019 года), важных для понимания рецептив-
ной стратегии, избранной для создания его сценической версии.

Решение первой задачи невозможно без обращения к сфере культуроло-
гии и новейшим теориям коммуникативных практик. Переломные для ис-
тории процессы последних лет (2020–2022) вызвали всплеск литературных, 
культурных, медийных рефлексией о ,,болевых точках” современности: по-
ляризации мирового сообщества по политическому и мировоззренческому 
принципам, о фактическом противостоянии, с одной стороны, реваншизма 
авторитарных систем (условно) ,,просоветского” образца с их репрессивными 
механизмами, цензурой, готовностью к идеологической изоляции от остального 
мира и, с другой стороны, либерально-демократических типов общественного 
устройства, связанных с инициативами гражданского общества, утверждением 
демократических свобод и международного гуманитарного права.

Знаковыми стали медиаплощадки различной идеологической направлен-
ности такие, как Еuroradio, Радио Свобода (Радыë Свабода1), Белорусский 
Коллегиум (Беларускі Калегіюм), программа на госТВ ,,Контуры” (Беларусь), 
шоу на YouTube-канале ,,Ещенепознер” Николая Солодникова, канал ,,Дождь” 
(признанный в России т.н. „иноагентом”), медиа ФБК Алексея Навального, ток-
шоу на госТВ ,,Вечер с Владимиром Соловьевым” (Россия), медиапроект журна-
ла ,,Новая Польша”, etc. 

Усложнившиеся взаимоотношения внутри мирового сообщества, локальные 
вооруженные столкновения, размежевание ценностных ориентаций нашли отра-
жение в ряде драматургических и театральных проектов. Среди них – спектакль 
Error 303 Н. Халезина, поставленный с театральной труппой из Эстонии по мо-
тивам гибели Александра Тарайковского, М 1.8 Ивана Вырыпаева на сцене ,,Но-
вого театра” (Польша) о белорусских политзаключенных, вербатим-проект на 
основе эссе и чатов участников Театра Драматургов в Киеве, посвященных воен-
ной интервенции Украины, объединенных на страницах журнала ,,Teatr” в цикл 
Голоса из Украины: послания с войны (Głosy z Ukrainy. Zapiski z wojny), многие из 
этих произведений впоследствии прозвучали во время читки в Катовицах; сле-
дует упомянуть и спектакль Эпитафия Мариуполю, созданный представителями 
Киевской Новой Оперы, проект Национального театра в Праге по пьесе Дианы 
Балыко С днем рожденья, любимая!, над которой белорусский драматург рабо-
тала в творческой резиденции театра и др. 

При этом есть основания полагать, что перспектива развития независимого 
от политической конъюнктуры искусства находится под угрозой с обеих сторон 
мирового противостояния. В большей степени это касается прессинга со стороны 
идеологически ангажированных структур в обществах авторитарного типа, при-
знаки которого проявились сейчас в Беларуси, России. Однако и в странах При-

1	 Здесь и далее белорусские названия приводятся в русском переводе с указанием в скобках 
оригинала.
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балтики, Западной Европы фактическая биполярность мирового пространства 
ознаменована локальным усилением русо- и белорусофобии, попытками по-
ставить под сомнение значимость русской культуры, ограничением ареала рус-
ского языка как средства международной культурной коммуникации, ставшие 
закономерными следствиями захвата украинской территории Россией.

В этой ситуации, БСТ, который изначально позиционировал себя как 
,,авангард художественного сопротивления официальной эстетике и культуре” 
(Žbankov, Klinov et al., 2008), занял определенную нишу в поляризированном 
пространстве мировой культуры.

С момента своего возникновения в 2005 году усилиями журналиста, полит-
консультанта, драматурга, Николая Халезина2, его жены Натальи Коляды, режис-
сера Владимира Щербаня, ранее представлявшего Национальный академический 
театр им. Янки Купалы и уволенного оттуда вместе с актерами, примкнувшими 
к независимой труппе, БСТ сумел синтезировать западноевропейскую сцени-
ческую технику, перформативные практики политического протеста с дости-
жениями экспериментального вектора белорусской драматургии и театра от 
инвариантов ,,новой драмы” начала ХХ века (репрезентирующих национальную 
версию „экзистенциального типа художественного сознания” (Zamanskaâ 2002) 
до творческих интенций представителей поколения ,,нетутэйшых” конца 1990–
2000-х годов, реактуализировавших с помощью рецепции европейской драмы 
абсурда опыт белорусских авангардистов, физически уничтоженных в 1920–
1930-х (Lepіšava 2019).

В результате сформировался оригинальный эстетический бэкграунд с 
различными жанрово-стилевыми кейсами. Среди них выделяются документаль-
ная драма с острым социальным и / или политическим подтекстом: Постигая 
любовь (2014) ‒ история Ирины Красовской, жены пропавшего без вести белорус-
ского бизнесмена, Время женщин (2014, 2020) о женщинах-политзаключенных, 
Благополучие (2018) по пьесе Марии Белькович, эскиз спектакля Gloomy sunday 
о событиях 9 августа 2020 года в режиссуре Н. Халезина и др.; экзистенциальная 
драма: Родные и близкие (2014) по мотивам рассказов Константина Стеши-
ка (режиссер – В. Щербань), DerMagenFinDelMöön. Истории Хармса (режис-
сер – Павел Городницкий), Доля ливня (2018; режиссеры – Павел Городницкий 
и Алексей Наранович); находящаяся на их стыке социально-экзистенциальная 
драма, переводящая частные документальные истории в координаты вечности, 
как, например, в спектакле Price of Money (Лондон, 2014); инклюзивная драма 
с документальной основой, представленная постановкой Был у пана воробушек 

2	 К концу 2000-х Н. Халезин утвердил себя как яркий представитель современной рус-
скоязычной драматургии Беларуси, привлекший внимание ученых (Skoropanova, 2007; 
Gončarova-Grabovskaâ, 2010), однако после эмиграции за рубеж (официального полити-
ческого убежища в Великобритании) в официальном белорусском социокультурном про-
странстве его творчество оказалось в ,,зоне умолчания”. 
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говорящий… по книге Дмитрия Бартосика (Быў у пана верабейка гаварушчы…; 
2017) в режиссуре Н. Халезина; онлайн-спектакль Школа для дураков по роману 
Саши Соколова, поставленный П. Городницким (2020).

Реализующие их сценические стратегии обладают высоким рецептивно-
перформативным потенциалом: предполагают включенность зрителей в сце-
ническое пространство, разрушение ,,четвертой стены”, что осуществляется 
с помощью европейской техники (обнаженной телесности, элементов пластич-
ного спектакля, пантомимы и др.). Если выстраивать театральную парадигму 
(например, на основе типологии Патриса Пави, одной из наиболее авторитетных 
в науке и критике), то следует отметить ощутимые параллели с а) инклюзивным 
театром, обусловленные акцентом на переживании нового эмоционального 
опыта, близкого концепции ,,театра участия” (Pavi 1991, s. 25); б) с ,,театром 
жестокости” Антонена Арто с его ,,шок-терапией”, вскрывающей эстетические 
аспекты насилия как единственно возможной социальной коммуникации, что 
было характерно не только для европейского дискурса, но и для российской 
,,новой драмы” начала ХХI века (см.: Lipoveckij, 2005); в) с политическим теа-
тром в европейской версии (см.: Boldyreva, 2016). При этом концепция ,,театра-
трибуны”, или, в терминологии П. Пави, ,,театра политикотерапии” (Pavi, 1991, 
s. 25), приобретает в версии БСТ черты ,,театра-баррикады” с учетом учас-
тия коллектива в движении гражданского сопротивления. Отсюда – апелляции 
к перформативным практикам политического протеста, использующим элементы 
площадного театра: бурлеск, буффонаду, эстетику карнавала.

Полулегальное положение в Беларуси с фактическим запретом на деятель-
ность, невозможностью участвовать в официальных театральных фестивалях, 
окончившееся в связи с поставгустовскими событиями 2020 года вытеснением 
за пределы страны, временной (до весны 2022 г.) релокацией в Киеве, приве-
ли к определенным репертуарным предпочтениям театра. В жанровом отно-
шении доминирует документальная драма (осенью 2021 г. начата работа над 
спектаклем Gloomy sunday), а в плане сценических решений – условно-метафо-
рическая форма с „прозрачными” акцентами в духе актуальной политической 
повестки, фееричная и трагифарсовая, отражающая „театральность” социальной 
действительности, взаимопроникновение гражданских акций и эстетических 
высказываний о человеке и социуме.

В 2019 году Белорусский свободный театр начал работу над сценической 
версией романа Ольгерда Бахаревича Собаки Европы (Сабакі Эўропы) (2017). 
Думается, выбор этого произведения был обусловлен идейно-эстетической кон-
цепцией коллектива. Сыграло роль и утверждение романа в мировом культурном 
пространстве, чему способствовал авторский перевод на русский язык, выход 
в российском издательстве ,,Время” (2019). В результате произведение (впервые 
в истории белорусской литературы) отмечено рядом престижных литературных 
премий, в частности, ,,Большая книга” (2019), названо Алексеем Саломатиным 
,,главной прозаической книгой года” (Slom ierarhij, 2020, s. 265), несмотря на 
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различные отзывы в критике, в том числе и отрицательные (упреки за многосло-
вие, нечеткую композицию, большой объем) (Mâgkov, 2018). Все это позволяет 
рассматривать роман О. Бахаревича как важную веху в развитии белорусской 
литературы.

В центре его внимания – проблема свободы, которая понимается широко. Это 
и пластичность самой формы, прежде всего языка, очевидная не только в ориги-
нальном тексте (где используются несколько инвариантов белорусского языка), 
но и в авторском переводе, где русский литературный язык с оттенком ,,добро-
тной европейской прозы”, (Slom ierarhij, 2020, s. 253), сочетается с конлангом 
бальбута, ,,трасянкой” (русско-белорусским просторечием), беларускай мовай, 
английскими, немецкими словами, а лаконичная проза ‒ со стихами и звукопи-
сью. Но это и свобода национальная, проблематичная в силу ментальности бе-
лорусов ‒ ,,странного народа, прозрачного, неуловимого” (Baharevič, 2020, s. 10). 
А еще ‒ геополитическая (заявленная в названии), социальная, выстроенная на 
противостоянии ,,я – das Man” (в терминологии Мартина Хайдеггера) и даже 
чувственная в силу мотивов эротических. 

Однако, доминирует, с нашей точки зрения, проблема свободы 
экзистенциальной, поскольку в центре художественного универсума ‒ человек, 
который совершает выбор между освобождением ,,внутренним” (в творчестве, 
языке, культуре) и добровольным подчинением (тоталитарному государству, 
умозрительной идее, Богу). Вот почему Новый Райх в антиутопических частях 
книги ,,прочитывается” не только как конкретное пространство (Россия), но 
шире – как подсознательное согласие на несвободу.

Отсюда – многоуровневость художественной структуры романа, знаковые 
топосы которой (герой, конфликт, хронотоп, достаточно четко обозначенные 
в тексте, выбранные нами, исходя из методологии анализа драматургического 
произведения) существуют одновременно в различных плоскостях: ,,реальной”, 
гротескно-фантастической, экзистенциальной, тесно связанной с простран-
ством культуры.

Несмотря на очевидную сюжетную завуалированность, рассчитанную на ре-
цептивную активность читателя (принципиальную для автора), роман изобилует 
„точками пересечения”, позволяющими наметить некоторые линии сюжета. Так, 
проекция судеб Молчуна (часть вторая) и последнего белорусского поэта (часть 
четвертая) на скандинавскую сказку о Нильсе Хольгерсоне позволяет предполо-
жить, что это одно и то же лицо. Есть и пространственно-временные связи (город 
М. – 2015 (часть первая) ‒ Белые Росы–2049 (часть вторая) ‒ Лига Наций–2050 
(часть шестая)), ключевые символы-лейтмотивы книга, перо, камень etc. 

Важно и то, что плоскости художественного универсума в романе органич-
но соединяются. Не случайно герои наделены узнаваемыми социально-психо-
логическими чертами, даже если действуют в условно-фантастическом (жители 
Белых Рос, Бенигна, Терезиус Скима) или сказочном (Нильс) пространстве. 
В результате возникает эффект самоидентификации, максимальной включен-
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ности читателя в ситуацию выбора свободы / несвободы, предопределившую 
конфликт в романе. Его исход – потенциальная готовность выбрать несвободу – 
свидетельствует об антропологическом скептицизме автора, делающего акцент 
на единственной незыблемой ценности – культуре. Только через приобщение 
к ней становится возможным подлинное освобождение, понимаемое, таким об-
разом, как обретение себя, свобода „внутренняя”, экзистенциальная (линия Те-
резиуса Скимы).

Вместе с тем, роман начинается с постановки вопроса о социальной свободе 
белорусов, что обусловило в первой части приоритет ,,реального” среза худо-
жественной действительности. Повествование начинает Олег Олегович ‒ герой 
во многом автобиографичный, но не лишенный авторской иронии. Ее „выдает” 
нарративная стратегия: за внешним снобизмом и оппозиционностью проступает 
тайное восхищение властью в эпизодах детства, допроса. Сбивчивый, местами 
истеричный, намеренно многословный нарратив говорит о ,,раздвоенности” со-
знания, метании между несогласием и готовностью подчиниться. Так создается 
психологический портрет человека из ,,толпы” с бременем несвободы коллек-
тивной, национальной, что делает его ,,внутренние” противоречия в принципе 
неразрешимыми. Поэтому и выход из ,,Эпохи Поражения” с помощью творче-
ства ‒ создания конланга бальбута ‒ амбивалентен. Согласно сюжету, восполь-
зоваться правом на свободу смогут не все герои: одни подменяют ее диктатурой 
„идеи” (в том числе и ложно понятой, абсолютизированной национальной, как 
Максим Кривичанин в части третьей) и совершают преступление, другие обре-
тают самоидентичность (Терезиус Скима в части четвертой).

Несмотря на доминирование ,,реального” плана изображения, хронотоп 
в первой части неодномерен: Беларусь ,,реальная” предстает пространством 
реально-ирреальным, ,,двойственным”, тоталитарным, где сочетаются конфор-
мистская жизнь большинства (,,широкие плакатные улицы”, почетный караул на 
Площади Победы) и ,,темные щели между явью и сном” фриков, людей ,,легких, 
как бумага”, инакомыслие которых пресекается (Baharevič, 2020, s. 67, 57). Имен-
но в таких условиях мог возникнуть искусственный язык бальбута, основанный 
,,на разнообразии, свободе и поэзии” (Baharevič, 2020, s. 36), по сути, творческое 
сопротивление прессингу социума (и шире ‒ мира). 

Однако последующие части романа убеждают в том, что появление „языка 
свободы” не является единственным условием обретения свободы подлинной. 
Во второй части доминирует пласт условно-фантастический, отсылающий 
к ,,памяти жанра” антиутопии. Среди наиболее ярких типологических паралле-
лей отметим 451 градус по Фаренгейту (1953) Рэя Брэдбери, что выражается в ис-
пользовании схожих символов-лейтмотивов (горящие книги), акцентации угрозы 
гибели культуры в условиях техногенной (пост)цивилизации, экзистенциальном 
векторе развития конфликта, состоящего в выборе своей судьбы. В целом же 
можно говорить о близости западноевропейской традиции антиутопии (Олдас 
Хаксли, Джордж Оруэлл и др.), не исключающей, впрочем, создания уникальной 
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авторской версии, существенно обогатившей национальный инвариант жанра 
(Потерянное счастье Василя Гигевича, Мова Виктора Мартиновича и др.) не 
только отражением актуальных социальных процессов (поляризации мирового 
сообщества), но и острой постановкой вопроса о национальной (само)идентич-
ности, увиденной сквозь призму маргинальности культурной, экзистенциальной.

В русле антиутопии смоделировано общество-2049. Это Новый Россий-
ский Райх (результат политики империализма и национального шовинизма), 
окруженный Стратегическим лесом. На его границе ‒ Белые Росы, пространство 
не столько социальной, сколько экзистенциальной периферии в силу ,,суженно-
го” сознания его обитателей ‒ людей-оборотней без памяти о прошлом и род-
ного языка, доведенных пропагандой и масскультом до умственного коллапса 
и физической деградации (результат русификации, идеологического воспитания, 
авторитарного стиля руководства). Появление ,,чужака” ‒ Стефки из организа-
ции сопротивления, использующей бальбуту как тайный язык, только усугубля-
ет ощущение несвободы. Важным для понимания авторского замысла эпизодом 
является вынужденное бегство Молчуна, который, подобно Нильсу Хольгерсону, 
улетает из Белых Рос во время битвы Стефки и российского майора Лебедя. Тем 
самым реализуется идея трагической ,,маргинальности” жителя Белых Рос, ока-
завшегося между двух враждебных миров.

В третьей части речь идет о несвободе от диктатуры ,,идеи”, в которую 
вырождается мечта о Беларуси ,,настоящей”, аутентичной. Ее моделью стано-
вится остров Кривья, возникший как ,,утешение разочарованных, сон тех, чья 
страна так и не сбылась” (Baharevič, 2020, s. 376), а ставший ,,антидомом”, 
сконструированным по умозрительным лекалам и потому нежизнеспособным 
(колонисты его покидают, а основатель Максим Кривичанин погибает). Абсурд-
ность ситуации подчеркивает повествование от лица бабки Бенигны, воспри-
нимающей и Кривью, и реальный Минск как часть условно-фантастического 
,,андертальского леса”.

Иллюзия локальности несвободы в постсоветском пространстве окончатель-
но разрушается в части четвертой, поскольку ощущение ,,периферии” возникает 
не только в Белых Росах и Новом Райхе, но и в европейской Лиге Наций. Форму-
ла детектива (расследование обстоятельств смерти неизвестного поэта) и сюрре-
алистичная образность создают в этой части наиболее таинственную атмосферу, 
сквозь которую, тем не менее, проступает постапокалиптический облик Западной 
Европы–2050. Здесь бисексуальность и телесные импланты, виртуализирован-
ное инфантильное мировосприятие привели к одичанию духовному и физичес-
кому. Вот почему ,,дистрофические человекообразные” европейцы напоминают 
жителей Белых Рос. И главное ‒ здесь умерла культура ( книжный магазин стал 
,,концлагерем” с ,,бумажными трупами” (Baharevič, 2020, s. 622), вечера поэзии 
‒ изощренной пыткой), а быть причастным к литературному процессу значит об-
рекать себя на забвение и гибель. И все же в этом пространстве несвободы, мета-
форой которой становится собачий ,,лай-вызов, лай-зов, лай, который означает 
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присутствие и готовность” (Baharevič, 2020, s. 686), зарождается потребность во 
,,внутреннем” освобождении Терезиуса Скимы. Его трансгрессия ‒ это обрете-
ние самоидентичности, принятие судьбы погибшего в забвении поэта, участь 
которого, в свою очередь, перекликается с историей Молчуна, что можно ин-
терпретировать как приобщение к культуре и национальным истокам.

Переходя к театральной версии романа О. Бахаревича Собаки Европы на сце-
не БСТ, отметим, что она соответствует идейно-эстетической концепции театра. 
Режиссером постановки стал Н. Халезин, автором сценария – актриса и драма-
тург М. Белькович, перед которой была поставлена непростая задача – ,,ужать” 
без малого 900-страничный роман до 72-х страниц (об этом она рассказала в ин-
тервью Еuroradio, которое дала вместе с актером театра Алексеем Сапрыкиным 
(см.: Lukašuk, 2019) во время работы над спектаклем в Минске в 2019 г.).

Думается, стратегия создателей проекта базировалось на синтезе различных 
практик: перформативных акций политического протеста, приемов массмедиа 
(элементы экшн, визуальная презентация документа), экспериментальных форм 
театра, перекодирующих эстетику карнавала, поданную в неконвенциональном 
ключе. Их сочетание обусловлено факторами как мета- (включенность театра 
в движение культурного сопротивления в Беларуси и за рубежом, вытеснение за 
пределы страны, сотрудничество с демократическими зарубежными организа-
циями, в том числе оппозиционными), так и собственно эстетическими, соответ-
ствующими концепции ,,театра-баррикады”.

Это ощутимо в обеих версиях постановки, первая из которых состоялась 
7 марта 2020 года в Минске в арт-пространстве Lo-Fi, вторая – в марте 2022 года, 
обеспечив гастроли БСТ в Лондоне. Данная реверсия впоследствии транслиро-
валась на YouTube в знак солидарности с белорусами, отмечавшими День Воли 
25 марта3. Кроме того, она дала возможность познакомить с проектом более ши-
рокую аудиторию, включая жителей Беларуси и России. Последнее крайне важ-
но, поскольку на территории этих государств деятельность БСТ, как и рефлексия 
в критике и литературоведении, на сегодняшний день невозможны по полити-
ческим причинам.

От минской премьеры 2020-го постановка 2022 года отличается незначитель-
но, но показательно в плане смысловых акцентов. Так, ряд сценических решений 
отражает актуальную политическую повестку: беспрецедентно репрессивные 
меры в Беларуси, российское вторжение в Украину, педалирование идеи ,,рус-
ского мира” в утрированном инварианте „великодержавного”, национально 
окрашенного шовинизма. 

3	 Дзень Волі (День Воли) – 25 марта, памятная дата в истории Беларуси, связанная с образо-
ванием первого независимого национального государства БНР (Белорусской Народной Ре-
спублики), просуществовавшей с марта по декабрь 1918 г. Отмечается на неофициальном 
уровне представителями независимого, национально ориентированного искусства и  гра-
жданского общества Беларуси, а также белорусской диаспорой за рубежом.
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Их реализации содействуют такие мизансцены, как марш неонацистов (по-
следователей Максима Кривичанина, согласно сюжету романа), документальный 
видеоряд – демонстрация на большом экране белорусских протестных акций, 
надписи ,,х#й” на классной доске, ,,Русский корабль, иди на х#й” на стене дома, 
где скрывается Стефка. Так в художественном универсуме спектакля появляется 
особый пласт – остро политический, передающий ощущение ,,текущего момен-
та”. Он продолжает развивать социально-политические проблемы, заложенные 
в романе, однако, как представляется, не привносит ничего принципиально но-
вого в идейно-философскую концепцию книги.

В целом же, на сцене присутствуют все плоскости модели мира, представлен-
ной в романе: ,,реальная” – 2019 год, Минск (отправная точка в сюжетной цепи 
книги, но субдоминантная в спектакле); гротескно-фантастическая – 2049-й, 
антиутопия, основная в постановке, локусами которой становятся Новый Райх 
(с периферией Белые Росы) и европейская Лига Наций; условно-символическая, 
соотносимая с культурой, отчетливо ощутимая, но не раскрытая, с нашей точки 
зрения, до конца. 

Безусловно, изъятие субдоминантных линий сюжета органично для теа-
тра в процессе создания сценической версии произведения литературы. Более 
того, выбор в качестве сценарного материала такого сложного в философско-
эстетическом плане романа, как Собаки Европы О. Бахаревича – свидетельство 
творческой смелости, готовности к эксперименту, поиску нетривиальных сце-
нических решений. Вместе с тем, рецепция произведения на сцене обернулась 
значительным упрощением его этологического задания, связанного, в нашем 
понимании, с проблемой экзистенциальной свободы, раскрытой сквозь призму 
культуры и национальной (само)идентичности.

Так, в постановке доминирующим оказалось гротескно-фантастическое 
изображение, переводящее действие в жанровые координаты антиутопии, реа-
лизованной в русле остранения – средствами сатирического абсурда, местами 
доведенного до феерии. 

Уже начальная мизансцена погружает зрителя в вымороченный мир, одна-
ко не в будущее (как в антиутопических частях романа), а, скорее, в безвреме-
нье, в котором рождается ,,идея” исключительности некоего народа. Отметим, 
что выбор белорусского языка для спектакля не является в данном случае 
смыслообразующим, поскольку агрессивное поведение персонажей, реализую-
щих ,,пространственный лейтмотив” насилия (один из основных в постановке)4, 
,,элиты национального возрождения”, отсылает как к последователям Максима 
Кривичанина с их декларацией ,,царства чистой Беларуси”5, так и к солдатам 
Нового Райха, исторический прообраз которых – опричники Ивана Грозного 

4	 В данном случае мы используем терминологию Ольги Багдасарян (Bagdasarân, 2006), апро-
бированную в нашем диссертационном исследовании (Lepiševa, 2018).

5	 Здесь и далее реплики приводятся в русском переводе.
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(знаковая деталь костюмов – головы псов – встретятся потом в мизансцене на 
границе). Танец с акробатическими элементами, демонстрация красного зна-
мени (маркера государственности с интерпретацией шире, чем ,,советский”), 
противоестественное соединение исконной народной силы, мудрости (Бабка 
Бенигна) и тирании (Кривичанин) оканчивается символически – превращением 
знамени в море крови, что подчеркивает утопичность неофашистского утверж-
дения ,,Это наша земля!”.

В травестированном варианте эта идея предстает в следующем эпизоде, 
обретающем уже четкие пространственно-временные координаты – Минск, 2019 
год. Здесь зритель становится свидетелем урока истории, на котором языковое 
пространство маркировано такими знаками, как ,,геноцид”, фразой ,,пустышки 
вы или настоящие пупы земли”, отражающими актуальную политическую 
повестку.

Созданная на уроке капсула времени (банка с ученическими посланиями 
в будущее) также вводится в координаты современности – белорусских 
политических протестов 2020 года, которые демонстрируются на широком 
экране, что можно интерпретировать как проблематизацию идеи ,,светлого 
будущего” – государственно ангажированного мифа о Беларуси постсоветской, 
где отсутствуют социальные противоречия. Косвенным подтверждением этому 
становится визуальный эффект – увеличение текста на экране, размеры которого 
постепенно превосходят пределы сценической площадки. В результате слова 
,,врываются” в зрительское пространство, разрушается ,,четвертая стена”, 
зритель оказывается вовлечен в происходящее на сцене на перцептуальном 
уровне. Это знаменует преодоление границы между двумя пространственно-
временными плоскостями: ,,реальной” (соответствующей опыту человека, 
смотрящего спектакль весной 2022 года) и драматической, вымышленной. 

Англоязычный текст на экране повествует об угрозе ,,новой мировой войны 
с применением ядерного оружия”, которой предшествовали ,,война в Украине 
в 2022 году”, ,,российская аннексия Беларуси”, революция 2020 года, ,,брутально 
подавленная диктаторским режимом”, провозглашение Российского Райха, 
организация движения сопротивления6. Так знаковые события новейшей истории 
предстают в координатах потенциально возможного будущего, не лишенного 
эсхатологических акцентов, над которыми доминируют акценты современные, 
политические.

В связи с этим абсолютно органичными представляются последующие 
мизансцены, воссоздающие антиутопические части романа: 2049 год, жизнь 
в постапокалиптической глубинке – Белых Росах на границе Стратегического 
леса в акте первом (сюжетная линия Молчуна от посещения школы до побега 
из родной деревни) и расследование гибели неизвестного поэта Терезиусом 

6	 Перевод с английского мой. – Е. Л.
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Скимой, агентом берлинского отдела ED, осложняющее художественную ткань 
лейтмотивом тайны, присущим детективу, в акте втором.

Однако сопутствующая его жанровому коду интрига не становится в спектакле 
доминирующей, поскольку ,,размывается”, перцептивно рассредоточивается 
нарочито условным сценическим действием.

Следует отметить, что такая подача во многом спровоцирована решением 
спектакля в русле антиутопии, что повлекло за собой утрированную типизацию 
персонажей, наделенных гипертрофированными чертами, соответствующими 
стратегии изображения их в романе. Например, оборотничество жителей 
Белых Рос подано как латентное качество, проступающее сквозь тотальную 
обезличенность, деперсонализацию, о которой свидетельствуют детали 
внешности: на актерах практически одинаковые костюмы (черная одежда, 
коричневые ботинки), аксессуары сведены до минимума и отражают только 
принадлежность к определенному социальному кластеру (поп с огромным 
крестом на груди, представители власти в пальто из черной кожи, шапке-,,папахе”, 
комиссарской фуражке напоминают красноармейцев времен Гражданской войны 
и др.). Их ,,двойственность” выражается в поведении, подчеркнуто остраненном, 
выдающем инфернальную природу, наиболее ярко выраженную в образе 
российского майора Лебедя, который воет на луну.

Убедительным видится и моделирование сценической площадки с минимумом 
реквизита. Его, однако, дополняет мультифункциональный видеоряд, который 
то конкретизирует происходящее на сцене, смыкая звенья сюжетной цепи 
указанием на время и место действия, то ,,размыкает” план изображения по 
,,горизонтали” за счет маркеров ,,текущего момента” ( в частности, кадров 
политических протестов в Беларуси в 2020 году) и по ,,диагонали”, создавая 
атмосферу ,,инобытия” с помощью символов-лейтмотивов горящих книг, пера, 
камня, etc.

Эти художественные средства призваны создать условно-символический план 
изображаемого, соотносимый с культурой, который, однако, с трудом поддается 
дешифровке в силу явной перегруженности действия элементами феерии 
и буффонады. 

Среди них – танцевальные и музыкальные интермедии с виртуозной 
хореографией, с многозначным сценическим рисунком. Как правило, они 
осложнены острыми социально-политическими акцентами, поданными 
сатирически, местами в трагифарсовых тонах. Например, застолье в честь 
проводов на службу Российскому Райху, в котором участвуют жители Белых 
Рос, завершается цыганским танцем. С учетом того, что цыганская субкультура 
зачастую бытует в качестве зрелищного элемента российского масскульта, эта 
интермедия воспринимается как примитивизация вкусов, суррогат досуга, 
настойчиво внедряемые в массовое сознание властью.

Маркером российской государственности цыганские танец и музыка 
предстают и в акте втором, в мизансцене в отеле, куда под конец ночного 
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кутежа попадают Терезиус Скима и его случайный знакомый Матти Мартинен, 
поклонник Нового Райха. Пристрастие к брутальной власти травестируется здесь 
с помощью гомосексуального подтекста, сквозящего в действиях Мартинена.

К слову, эротические мотивы, имеющие место в романе, в постановке 
акцентированы. Помимо указанной мизансцены, они встречаются в ряде 
эпизодов, выполняя различные функции: привлекают внимание зрителя (свидания 
Молчуна и Любки, полицая и начальницы идеологического отдела в акте 
первом, встреча Терезиуса Скимы и Петры в акте втором), реализуют лейтмотив 
насилия, неотделимый от феномена власти, согласно концепции произведения 
(изнасилование бабки Бенигны Максимом Кривичанином).

Отдельно следует выделить использование в интермедиях обнаженной 
телесности, поданной „завуалировано”, недостаточно конвенционально. 
К  такому выводу подталкивает ее неожиданное вкрапление в сценическое 
действие, не только сюжетно не немотивированное (что свойственно данному 
приему), но в целом слабо связанное со смежными по смыслу символами-
лейтмотивами горящими книгами, пером, камнем, оставленными внимательному 
зрителю, но рецептивно „пассующими” перед экшн-вставками с эффектными 
танцами, акробатическими номерами, etc.

Например, акт первый завершается бегством Молчуна из Белых Рос, 
решенным в спектакле как бег голого человека по кругу в течение всего антракта. 
При этом особое значение приобретает игра светотени: кажется, будто героя 
преследует пятно огненного цвета, которое он впоследствии пытается догнать, 
что оставляет простор для интерпретации от погони за мечтой до созависимости 
палача и жертвы.

Семантически многомерен и огромный шар из книг и хрупкий обнаженный 
человек рядом. Они возникают в спектакле дважды, подвергаясь деформации: 
в акте первом шар движется усилием человека, мы видим его после мизансцены 
Молчун – Стефка, когда диверсантка показывает жителю периферии макеты 
памятников мировой архитектуры, что позволяет рассматривать данный символ-
лейтмотив в координатах мифа о Сизифе как титанические усилия приблизиться 
к культуре; в акте втором шар катят охранники границы с головами псов, тогда 
как растерзанное тело на нем можно трактовать как гибель культуры.

Данные интермедии переводят действие в условно-символическую плоскость, 
создавая эффект ,,экзистенциальных сквозняков”, знаменующих трагическую 
уязвимость не только человеческого тела, но и культуры, интимных связей 
между человеком и миром, а возможно, и всей гуманитарной сферы в условиях 
техногенной (пост)цивилизации. Однако ее маркеры (импланты, биороботы, 
сверхскоростной транспорт, etc. ), отчетливо ощутимые в книге, практически не 
представлены в спектакле. Думается, их введение способствовало бы взаимосвязи 
гротескно-фантастического и условно-метафорического срезов художественной 
действительности, преодолению эклектики сценического рисунка. 
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Пока же указанные эстетические средства придают формальной 
организации спектакля нарочитую сложность, ,,необарочность”, затрудняя 
восприятие звеньев сюжетной цепи и, как следствие, понимание этоса романа – 
непреходящей ценности культуры, свободы экзистенциального и национального 
самоосуществления.

Проведенное исследование одной из возможных рецепций романа 
О. Бахаревича показало, что его версия, предложенная Белорусским свободным 
театром, органично встраивается в вектор современных эстетических 
и социальных практик, обладающих перформативно-рецептивным потенциалом, 
призванным, однако, не столько раскрыть идейно-философский пласт 
содержания книги, сколько отразить актуальную политическую повестку, 
утвердить демократические ценности, близкие коллективу.
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