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ABSTRACT 
In 2011 Élise Turcotte released Guyana, a historiographic metafiction 
in which the characters come to realize the sheer impossibility of 
accessing a collective imagination. The famous Jonestown massacre 
surges to the forefront of the writing through the murder of Kimi, a 
hairdresser from Montreal, and initiates a frantic quest for the 
understanding of self through another, in order to get past the ineffable 
characteristic of the past. This article will explore the metafictional 
aspect of Guyana and its polyphonic narration before revaluating the 
stakes of, and the way in which we perceive, tales of trauma. 
Keywords: metafiction ; trauma ; historiographic novel ; polyphonic 
narrative 

 
 
1. Introduction 
Les littératures de langue française sont marquées par leur 
hétérogénéité, comme le démontre la constante mutation de cet espace 
auparavant dit de la francophonie, qui prétendait à un semblant de 
cohérence : « Une révolution copernicienne » suggérait l’article Pour 
une littérature-monde en français dans le journal Le Monde en mars 
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2007, en réaction aux grands prix français décernés pour la plupart à 
des auteurs considérés d’outre-France. Loin du clivage entre le centre 
éditorial que représentait Paris et les littératures périphériques en 
langue française, on tendrait maintenant à mettre en exergue une 
communauté imaginaire qui « se conçoit comme une interface […] 
une médiation dont le travail transparaît dans ses figures » (Gervais 
2007 : 35). Élise Turcotte, après avoir établi sa réputation sur la scène 
poétique1 québécoise, propose en 2011 Guyana, un roman plus 
qu’atypique, dans lequel les figures, multiples, viennent justement 
buter sur une interface langagière défaillante et ainsi l’impossibilité 
d’accéder à un imaginaire commun. Il s’agit là d’un paradigme 
personnel issu d’une expérience traumatique, puisque le roman relate 
le tristement célèbre massacre de Jonestown : au début des années 
1970, lassé des problèmes raciaux aux États-Unis, Jim Jones, pasteur 
protestant de l’Indiana, décide de fuir avec sa communauté sectaire au 
Guyana, en Amérique du Sud. Le 18 novembre 1978, le gourou 
autoproclamé de la prétendue communauté agricole utopique vouée en 
fait au culte de sa personne pousse la quasi-totalité des 900 membres 
du Temple du Peuple à ingérer une quantité létale d’un mélange de 
cyanure, de somnifères et de jus de raisin. Dans Guyana, ce trauma 
passé vient sourdre à travers les personnages de Kimi, une timide 
coiffeuse du quartier antillais de Montréal, et Ana et son fils Philippe, 
deux de ses clients. Le meurtre de Kimi, en amont de la narration, 
déclenche le début d’une quête effrénée de la connaissance de soi à 
travers la figure de l’autre, pour dépasser ce qui ne peut être dit. Dans 
le présent article, j’aborderai le caractère métahistorique de Guyana et 
sa polyphonie, avant de réévaluer le modèle de l’enquête et de me 
focaliser sur les enjeux du rapport au trauma à travers l’interface 
langagière.  
 
 

                                                      
1 Plusieurs de ses romans précédents ont aussi été remarqués : Le bruit des choses 
vivantes (1991), La maison étrangère (2002) et une collection de récits, Pourquoi 
faire une maison avec ses morts (2007). 
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2. Autofiction et métafiction 
Deux chronotopies séparent la trame narrative de cette métafiction 
historiographique2 : le massacre de Jonestown au Guyana en 1978 et 
le quotidien d’Ana et Philippe à Montréal. L’histoire personnelle de 
Kimi, la coiffeuse originaire du Guyana, amène Ana et Philippe, les 
deux protagonistes, à se pencher sur le passé historique de cette 
ancienne colonie britannique :  

Je me suis rappelé la date, le 18 novembre 1978, et les jours suivants où l’on avait 
vu les images de tous ces corps serrés les uns contre les autres, les bras entrelacés, 
la plupart d’entre eux face contre terre. J’avais 17 ans à l’époque, et cette tragédie 
m’avait marquée. Pourtant, jusque-là, j’avais choisi d’ignorer que le pays de Kimi 
était aussi celui élu par Jim Jones pour la création de son village dans la jungle, où 
il ordonnerait ensuite le suicide des membres de sa secte. Il est vrai qu’on ne 
parlait à ce moment que de Jonestown, on parlait de la commune, pas du Guyana. 
Les mots « suicide collectif » étaient surlignés à la une de tous les journaux, et 
cela gommait tout le reste. Mais les corps couchés face contre terre ne donnaient 
pas l’apparence d’un suicide. Personne ne veut mourir le visage dans la boue. On 
veut regarder le ciel, non ? On veut se sentir cette fois tout à fait libre et permettre 
à son âme de s’envoler facilement alors que le poison commence à engourdir nos 
membres. Je me souvenais très bien maintenant de la table pointée par le 
journaliste où l’on voyait des flacons de tranquillisants, de cyanure de potassium, 
et des gobelets de jus de raisin. Je me rappelais les vêtements des femmes, la voix 
du gourou (Turcotte 2011 : 30). 

La disparition de Kimi, en préface du livre, nous ouvre la voie vers 
une temporalité passée, sans que l’on ne sache formellement pourquoi 
la mort de la coiffeuse affecte tellement le personnage d’Ana (si l’on 
excepte une réflexion qui émane de son propre passé). Ana semble 
condamnée, par son onomastique – du préfixe grec ana- (« à 
                                                      
2 Linda Hutcheon définit la métafiction historiographique comme suit : « The term 
postmodernism, when used in fiction, should, by analogy, best be reserved to describe 
fiction that is at once metafictional and historical in its echoes of the texts and 
contexts of the past. In order to distinguish this paradoxical beast from traditional 
historical fiction, I would like to label it ‘historiographic metafiction’. » (Hutcheon 
1989 : 3). Je traduis : « Le terme postmodernisme, quand il s’agit de fiction, devrait, 
par analogie, se limiter à la description d’une fiction qui est à la fois métafictionnelle 
et historique par ses échos aux textes et contextes du passé. Dans le but de faire la 
distinction entre ce monstre paradoxal et la fiction historique traditionnelle, je le 
nommerais ‘métafiction historiographique’ ». 
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nouveau »), que l’on retrouve étrangement dans « Guyana » –, à 
revivre l’expérience de Kimi comme une analepse post-mortem. Cette 
figure de rhétorique devient ici un véritable art de faire (au sens donné 
à cette expression par Michel de Certeau) dans le récit d’Élise 
Turcotte. Au moment où elle apprend la mort de Kimi, qui devient 
« l’embrayeur » de la narration, elle saisit l’importance de ce retour 
dans le passé : « Ainsi, la mort de Kimi me ramenait peut-être au 
commencement de tout » (Turcotte 2011 : 31). Ana se place 
directement en position de réitérer non seulement l’expérience vécue 
par Kimi, mais aussi son propre trauma, qui vont se superposer au fil 
du roman. À plusieurs moments-clés de l’histoire, ce parallélisme 
semble refaire surface : « Et le temps, qu’est-ce que le temps si la 
mort de Kimi me ramenait à la fin de mon adolescence marquée au fer 
rouge ? » (Turcotte 2011 : 126). Cet écho entre la vie de Kimi et celle 
d’Ana évoque une répétition historique à plus grande échelle, toujours 
dans la diégèse : 

Lorsque je suis née, tout le monde parlait encore des trois sœurs assassinées en 
République Dominicaine le 25 novembre 1960.  
Cela avait déclenché partout des discours de haine qui serpentaient comme l’eau 
de la pluie dans les crevasses des trottoirs, qui stagnaient dans la boue autour des 
marchés publics et des maisons. Je suis née en 1967, mais cette histoire vivait déjà 
dans l’ombre de mon passé. Ma mère en parlait toujours avec mes tantes, c’était 
une musique de fond. Elles remontaient le cours de l’histoire jusqu’aux 23 
femmes tuées par leurs maris dans les années 1860. Les fantômes de ces femmes 
erraient autour des maisons sur pilotis (Turcotte 2011 : 160). 

Ainsi les boucles temporelles se manifestent assez nettement, 
marquant pour la narratrice la répétition inlassable de la violence 
contre les femmes : les 23 femmes tuées, les trois sœurs, Kimi, et Ana.  
À l’opposé, le présent semble volontairement négocier avec un flou 
temporel qui peut laisser le lecteur perplexe. La trame narrative 
fournit des informations sur les mois et les saisons, mais reste auto-
référente : « C’était une belle journée de mai, une de celles qui vous 
poussent à croire qu’il y aura enfin un véritable été » (Turcotte 2011 : 
12), nous est-il dit. La temporalité passée, si volatile qu’elle puisse 
être, semble avoir pris le pas sur l’espace, à l’instar de ce qu’on vérifie 
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dans cette description du salon de coiffure de Kimi, qui représente un 
chronotope à part entière : 

La devanture était presque en ruine, et, à l’intérieur, un décor vétuste semblait 
surgir du passé. De vieux séchoirs sur pied attendaient des clientes à l’apparence 
un peu suspecte. Harriet elle-même arborait une de ces coiffures crêpées que l’on 
voyait dans les années 1960 et ses cheveux étaient teints en blond cuivré. On 
imaginait des femmes entre deux âges au regard inquiet sous la boule des 
séchoirs, et Harriet qui venait soulever les coupoles les unes après les autres pour 
vérifier l’état des cheveux enroulés bien serré sur des bigoudis. Heureusement, 
Kimi était là, souriante, toute menue, à peine cinq pieds, les cheveux coupés très 
court, la peau d’un brun ambré, les yeux verts brillants, une vraie beauté, tout à 
fait notre époque (Turcotte 2011 : 14). 

Le seuil du salon devient ainsi un portail pour accéder à une 
temporalité autre. À travers les objets et les personnes présents, le 
client est transporté malgré lui dans les années 1960, autant dire un 
retour d’un demi-siècle dans le temps. Dans la même perspective, 
l’ouverture de la boîte de souvenirs appartenant à Kimi déclenche une 
mémoire symbolique, qui semble se dévoiler sous nos yeux au 
moment de la lecture, dans une immédiateté manifeste : « Il y avait 
aussi deux flacons de parfum, quelques bijoux, des foulards colorés. 
L’ouverture de la valise avait libéré une nostalgie qui n’avait pas fini 
d’éclore. C’était celle d’Harriet, mêlée à celle, passée, de Kimi. » 
(Turcotte 2011 : 106) Dans sa matérialité, l’expression du souvenir 
prend une forme spécifique et significative dans Guyana. Dans le 
salon de coiffure « Joli Coif », Kimi, à travers cette voix en italiques, 
témoigne d’un rituel plus que surprenant :  

J’avais moi-même la tête si haute que mon passé au Guyana étouffait sous les 
cheveux morts autour de ma chaise. Je les balayais ; je balayais la terre sur la 
véranda miniature, je balayais la poussière sur le sol de la cuisine, je balayais les 
peurs de ma mère et le désarroi de mon père. J’oubliais mes petites sœurs esclaves 
du seul événement qui avait réussi à contenir tous les autres. Mon frère tué par ce 
policier et le reste de notre vie explosant en mille miettes d’histoires meurtrières. 
J’oubliais la domination, je balayais l’aveuglement de Wilson, je faisais mon 
travail dans ce salon de coiffure où il n’y avait jamais personne (Turcotte 2011 : 
159). 

C’est ainsi un rituel cathartique de résurgence de l’épisode 
traumatique qui pousse Kimi à balayer les cheveux, emblèmes de 
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l’élaboration incessante du souvenir. Dans ces mèches qu’elle coupe 
machinalement, elle trouve la distanciation nécessaire d’avec son 
propre passé. Balayer les cheveux, c’est aider ses clients à se 
débarrasser de leurs souvenirs et de ce fait se libérer des traumas 
récurrents qui lui collent à la peau.  
 
3. Polyphonie et convergence 
Dès les prémisses de la narration, quelque chose frappe, quelque chose 
déstabilise dans Guyana. Les voix homodiégétiques, au nombre de 
trois, s’expriment toutes, à leur tour, suivant le rythme martelé par la 
brièveté des chapitres. Celle de Kim, ou Kimi ou Kimaya, de ses 
multiples prénoms, parle en italiques de l’au-delà et sème quelques 
indices sur son chemin. Figure de l’analepse, le personnage de Kimi 
transmet, à travers cette voix d’outre-tombe, un message tout en 
suggestions sur les possibles coupables de son meurtre. Au fil de la 
conversation qui l’unit à Ana, l’aspect métahistorique du roman 
affleure très nettement, tant la temporalité de la narration jongle entre 
le Québec présent et le massacre de Jonestown, représenté par ce 
personnage. Kimi reste cependant une non-voix, incapable de se 
détacher de l’événement traumatique, et surtout incapable de 
l’évoquer.  
 Autre voix homodiégétique, celle de Philippe, le fils d’Ana, qui est 
décrit comme un pont entre la vie et la mort, ou comme la clé d’un 
langage entre deux mondes différents. Ana nous dit : « C’est Philippe 
qui entretenait le lien avec ce monde où les morts sont censés se 
réconcilier avec la vie » (Turcotte 2011 : 109). Ici, il semble nous être 
suggéré la possibilité d’une communication entre la vie et la mort 
mais aussi l’idée d’un espace annexe, qui serait celui d’un entre-deux-
mondes. Philippe, qui présente des symptômes similaires à l’autisme 
bien que cela ne soit jamais explicité, sort de son mutisme pour 
communiquer avec Rudi, son père décédé, et trace un parallèle avec 
les échanges entre Kimi et Ana, ce qui illustre l’aspect polyphonique 
de la narration. Outre les italiques (Turcotte 2011 : 159 ; voir la 
citation hors-texte qui précède) qui pointent vers Kimi, Ana confie 
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vouloir « s’imprégner de ce qui restait de sa présence encore un peu. 
Parler au fantôme » (Turcotte 2011 : 104). 
 À travers cette narration en « courant de conscience », la troisième 
voix de Guyana, celle d’Ana, fait figure d’universel. Elle aussi est 
victime d’un trauma qui se dévoile au fil des pages – celui du viol –, et 
qui lui donne également la capacité de communiquer avec l’au-delà : 
elle est « victime de cette maladie qui unit par un fil si trouble les 
vivants et les morts » (Turcotte 2011 : 34). Ce fil, cette maladie, bien 
évidemment, traduit l’événement traumatique et ses répercussions : 
« ce n’était pas une confidence, je ne savais pas ce que c’était, 
simplement peut-être le partage d’une réalité qui rejoignait 
inévitablement en un point passé ou futur l’existence de chacune des 
femmes de cette planète » (Turcotte 2011 : 172). 
 Cette tendance à la convergence entre passé et présent est évidente 
en ce qui concerne le meurtre de Kimi dans le salon « Joli Coif ». 
Cette scène est analeptique, mais son écriture en fin du roman n’est 
pas anodine, car elle parfait une réconciliation entre deux 
temporalités, qui sont ici représentées par Kimi et Ana. La progression 
du roman amène à cette intersection, et cette rencontre post-mortem 
devient le point de départ implicite du roman. Kimi saisit ce 
rapprochement, ce fil invisible, cette chaîne qui les lie, elle et Ana, par 
les temporalités qui leur sont respectivement assignées : « Je sais 
qu’elle est liée à moi par une chaîne invisible… je voudrais revenir sur 
son passé et le fondre au mien » (Turcotte 2011 : 174-175). 
Cependant, Ana, figure de l’indicible, reste toujours très évasive 
quand elle évoque son trauma. Elle admet l’avoir raconté à son fils, 
mais il est nécessaire pour elle de s’en détacher en le fictionnalisant, 
afin de pouvoir en parler : « Je lui ai raconté une histoire » (Turcotte 
2011 : 148), confie-t-elle.  

 
4. Enquête caduque, tout-indice et effet papillon  
Guyana prend la forme d’une enquête trouée, où les indices se font 
rares. Ce roman s’inscrit nettement dans la lignée des histoires de 
détectives : la structure en analepse de Guyana place la mort en début 
de roman, et comme dans toutes les histoires de détectives, Ana et 
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Philippe, tels Sherlock et Watson, quittent leur routine pour partir à la 
recherche de preuves sur un modèle d’objectivité scientifique 
remarquable, mais ponctué de questionnements, de secrets, de 
mensonges, tous significatifs. Le personnage de Kimi, à travers cette 
conscience de l’au-delà, frôle aussi parfois les voix imaginaires ou 
hallucinées qui transcendent le réel. Quant aux fantômes, on retrouve 
le même schéma dès l’introduction du roman. La mort de Kimi, dès la 
première page, suggère le pire :  

Trois jours durant j’avais appelé, sans que personne ne réponde, pas même la voix 
préenregistrée d’Harriet. Je commençais à être irritée. C’était un commerce après 
tout, et j’étais une bonne cliente.  
Pourquoi n’y avait-il personne au bout du fil ?  
Un dernier essai. Ensuite j’allais raccrocher pour de bon.  
Sauf que je n’y arrivais pas.  
J’écoutais la sonnerie avec l’attention d’un soldat qui attend ses instructions.  
Et puis l’appréhension d’un événement plus définitif que je ne l’avais imaginé 
s’est insinuée en moi. La sonnerie s’est mise à résonner comme si j’étais dans 
l’autre pièce, vide, à la veille d’un départ (Turcotte 2011 : 9).  

De plus, avant même le début de la narration, la citation d’Åke 
Edwardson calque à merveille l’étrange relation entre Kimi et Ana : 
« Elle est devenue fantôme. Qu’est-ce, un fantôme ? Un être qui vous 
met sous son emprise ? Auquel on n’échappe pas ? Comment a-t-elle 
disparu ? Y a-t-il même une réponse à cette question ? » (Turcotte 
2011 : 5) Autant de questions qui effectivement, restent sans réponse 
dans Guyana car, inévitablement, le récit du trauma est un récit 
lacunaire. L’interface langagière y fait défaut, que ce soit dans le 
mutisme sélectif de Philippe, la nécessité de fictionnaliser les 
événements d’Ana ou la voix post-mortem de Kimi. Il faut un travail 
en profondeur sur le trauma, qui relève bien évidemment de la 
psychologie, mais qui passe aussi par l’écriture afin de pouvoir s’en 
détacher.  
 Parallèlement, la fragilité de la temporalité émerge du discours 
narratif d’une manière insoupçonnée : outre la scission entre le présent 
de Montréal et l’obscur passé du massacre de Jonestown en 1978, un 
phénomène tout autre s’invite dans les interstices du récit de façon 
narrative bien évidemment, mais également dans les modalités 
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discursives. Rappelons ici qu’en 1972, le météorologue Edward 
Lorenz, lors d’une conférence à l’American Association for the 
Advancement of Science, propose sa théorie des réactions dites « en 
chaînes », qu’il résume par la question suivante : « Does the Flap of a 
Butterfy’s Wingsin Brazil Set Off a Tornado in Texas3 ? ». Or suite à 
la mort de Kimi, Ana décide de rencontrer Harriet, sa colocataire, afin 
de mieux comprendre les choses. Ana nous dirige alors vers cette 
théorie de l’effet-papillon, en y apportant même une dimension 
supplémentaire : 

[…] je ne voyais pas les événements liés de cette façon. Il ne s’agissait pas 
d’emboîter des pièces de casse-tête les unes dans les autres. Je n’ai jamais cru non 
plus à la théorie du battement d’ailes d’un papillon, une chose qui mène à une 
autre, à une autre, à une autre ; Wilson, la drogue, les fiançailles noires. Oui, une 
seule petite secousse peut provoquer un déluge de réactions. Mais la réalité est 
toujours provoquée par de multiples secousses simultanées. Avant Wilson, il y 
avait l’enfance, le Guyana, l’exil (Turcotte 2011 : 101). 

Ces « multiples secousses simultanées » nous ramènent 
indéniablement au passé et au trauma de son expérience. La mort de 
Kimi, qui, nous l’apprenons plus tard, est un suicide, semble résulter 
du passé. Élise Turcotte lie ainsi les deux temporalités de façon 
causale, comme si le présent n’existait que comme résultante du passé. 
Dans ce cas, si le passé explique le présent, c’est peut-être même au 
concept de destin que la romancière fait ici référence. Et dans un sens, 
il serait légitime de se demander si la mort de Kimi n’est pas un acte 
de soumission, puisque les concepts de suicide et de destin ne sont pas 
nécessairement antithétiques. Cette thématique de l’effet-papillon et 
ce questionnement sur la mort reviennent quelques pages plus loin, à 
l’évocation d’autres souvenirs d’enfance que Philippe compare aux 
événements présents : 

Est-ce que tout est lié ? Moi à trois ans, revenant de chez ma grand-mère avec la 
peur du changement, la peur de quelqu’un de méchant, ma mère parlant avec le 
policier, sa peau blanche devenue presque bleue dans la lumière du jour, les 
chuchotements ensuite, le silence remplis de cris, et puis la mort de mon père 

                                                      
3 Je traduis : « Un battement d’ailes d’un papillon au Brésil peut-il déclencher une 
tornade au Texas ? ». 
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lente comme une extinction de papillon, et maintenant la mort de Kimi, les rubans 
de sécurité, et ma mère à nouveau pleine de secrets et surtout oubliant de préparer 
une cérémonie pour mon père ? (Turcotte 2011 : 120). 

Cette citation révèle une réflexion philosophique dépassant largement 
les clivages de l’esthétique romanesque, bien qu’il soit aisé de la 
rapprocher de l’omniprésence de l’Histoire dans le discours 
postmoderne, et de son lien avec le présent. Ce concept est central et 
sert de prémisse au roman métahistorique. Élise Turcotte nous offre 
ainsi une clé de lecture en essayant de lier les événements entre eux. 
Ici même, de façon très littérale, Philippe joint les deux moments où il 
a vu sa mère transfigurée par une expérience traumatisante : la 
rencontre de l’homme qui l’avait violée et la mort de Kimi.  
 
5. Le scriptible et le lisible 
Les enjeux narratifs de la représentation des différents traumas 
constituent indubitablement un aspect central de Guyana, que ce soit 
le viol pour Ana, la perte de la figure paternelle pour Philippe, ou 
surtout la tragédie collective du massacre de Jonestown en 1978 pour 
Kimi. Trois narrateurs homodiégétiques pour trois traumas 
omniprésents. La narration du trauma se traduit encore une fois le plus 
souvent par une constante lacunaire du texte : les personnages ne 
parlent de l’événement traumatique que de façon liminaire, et 
prennent des chemins détournés ou de biais pour exprimer ce qui 
devrait peut-être rester tu. L’indicible se définit comme ce qu’on ne 
saurait exprimer, ce qui dépasse toute expression. Et c’est bien le cas 
de la représentation du trauma dans Guyana, puisque la narration est 
criblée de non-dits. De plus, la question du non-dicible glisse vers 
celle du non-scriptible dans le cas du roman : les non-voix orales 
deviennent des non-voix romanesques. Comme le mentionnait 
Édouard Glissant à propos des langues créoles : « Passer de l’oral à 
l’écrit, c’est immobiliser le corps, le soumettre (le posséder) » 
(Glissant 1997 : 405). Une première immobilité se joue au niveau du 
trauma indicible, qui vient par la suite s’enfermer dans les mailles de 
la narration. Mais cette immobilité reste toute ambivalente, car si les 
trois protagonistes de Guyana ne parlent que très peu, ils expriment 
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tout autant par le fait ne de rien dire, de façon involontaire ou subie. 
L’indicible parle, et devient ainsi une constante de la narration d’Élise 
Turcotte, par une interface langagière qui « dit » à travers les lignes. Il 
y a création d’un nouveau médium qui dépasse le décalage entre le 
non-dicible et le non-scriptible, dans cet entre-deux, ou interface, entre 
Ana et Kimi. En écoutant sa voix à travers le combiné, Ana se rend 
compte de ce décalage qui la lie une fois de plus à la coiffeuse :  

Une de ces idées que j’avais sur elle, c’est qu’elle était quelqu’un de décidé, elle 
donnait l’impression d’être sûre de ses moyens. Mais un trait de sa personnalité 
m’intriguait. Une petite attente, un intervalle, une très infime distance entre ses 
mots et leur résonance lorsqu’elle parlait. J’ai souvent pensé que c’était 
exactement là qu’elle me rejoignait : dans ce frémissement secret de l’air autour 
de nous (Turcotte 2011 : 26-27). 

Et pour Ana, il va falloir remédier à ce décalage, à travers ses propres 
recherches. Elle raconte :  

En lisant sur le Guyana, j’ai eu l’impression de combler en partie cet intervalle. 
Avec quoi ? Un début de paysage. Un fond de drame resté pris dans la gorge. 
Quelque chose de tranchant qui se déplace dans les villes, celle où je me trouvais, 
et celle de l’enfance de Kimi, Georgetown. J’ai compris ce qui nous reliait.  
Et ce soir-là, j’ai su que d’une façon ou d’une autre elle avait été tuée (Turcotte 
2011 : 27). 

Il s’agit pour Ana de recoller les morceaux de cette narration en creux, 
pour renouer le fil qui l’unit à Kimi. Guyana reste ainsi une narration 
de l’hybride, du transitoire, marquée par le décalage entre les voix de 
ces deux protagonistes.  
 Pour conclure, Guyana relève indiscutablement de la littérature du 
trauma, à travers ces trois personnages-narrateurs – Kimi, Ana et 
Philippe – qui souffrent chacun à leur manière de traumas : viol, 
massacre collectif, deuil. Une constante perce pourtant, au niveau de 
l’interface langagière nécessaire pour décrypter ce qui n’est pas dit, ou 
plutôt ce qui est dit entre les lignes. Guyana se présente ainsi comme 
une enquête au sens propre, pour démasquer les coupables du meurtre 
de Kimi, à la poursuite du moindre indice, mais aussi pour 
s’approprier la clé de la compréhension de l’autre et du langage qui 
l’anime. Guyana est ce lien invisible, ce sentiment d’unité, ou même 
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d’universalité, aussi fin qu’un cheveu, mais Guyana est aussi ce 
décalage, cet entre-deux-mondes, où les personnages créent une 
interface où les voix peuvent enfin communiquer. Pourquoi réévaluer 
ce modèle d’histoire de détective ? Peut-être parce qu’Élise Turcotte 
s’est fait connaitre plus en tant que poète que romancière, et propose 
ainsi des personnages aériens ou éphémères, et un tissu narratif où 
l’efficacité et le rythme priment, et le tout-indice devient norme.  
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