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Tłumaczenie tekstów Miguela de Unamuno – refleksje tłumacza

La idea que estudio y presento aquí tuvo su niñez cuando por primera vez 
leí los textos de don Miguel – algunas novelas breves, poco de poesía, lo que se 
continuó en su akme, cuando empecé a verterpor primero la Niebla, y luego la 
Vida de don Quijote y Sancho, al georgiano1. Lo que me consola es que ya no ha 
llegado el tiempo de su decrepitud, porque despues de traducirlos he empezado 
a investigarlos profundizándome en la estética existencialista española.

Hemos dividido este artículo en cuatro partes: en la primera hacemos breve 
introducción de la traducción de los textos filosóficos, en la segunda realizamos 
la reflexión teórica sobre la traducción de los textos de Miguel de Unamuno al 
georgiano, en la tercera ofrecemos la reflexión práctica sobre la traducción de los 
textos concretos, y en la cuarta presentamos las conclusions generales del tema.

1.

En la historia de la filosofía la traducción desempeña un papel importante. 
Históricamente, los filósofos griegos empiezan a ser conocidos por las versiones 

*  Este trabajo es resultado de la investigación realizada en el proyecto de investigación ME-
TAPHORA, de Referencia FFI2014-53391-P, financiado por la Secretaría de Estado de Investigación, 
Desarrollo e Innovación del Ministerio de Economía y Competitividad de España.

1  Sobre los temas y su destino, véase: M. Malishev, J. Herrera González, José Ortega y Gas-
set: la metafísica existencial de la vida, “EIDOS” 2010, núm. 12.
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70 Vladimer Luarsabishvili

latinas de sus textos. Desde Grecia y Roma hasta Bizancio y Constantinopla, Bag-
dad y Toledo, el pensamiento filosófico se había desarrollado en las traducciones 
y traducciones de traducciones del griego al árabe y del árabe al latín realizadas 
por los varios estudiosos y traductores, lo que describe en detalles el profesor 
Francisco Chico Rico en su interesante artículo La traducción del texto filosófico: 
entre la literatura y la ciencia2.

Reflexionando sobre la traducción pura, la adaptación – la comedia latina de 
Plauto y de Terencio, los poemas de Catulo, – el centón y el resumen, Francisco 
L. Lisi indica que las traducciones desempeñaron un papel decisivo no solo en 
el desarrollo del pensamiento sino que también condicionaron la pervivencia de 
obras que se han perdido3. Las dificultades acompañan a cada proceso traductor, 
independientemente del tipo del texto original. Y el caso del texto filosófico no es la 
excepción. Más bien al contrario, en el caso de la traducción del discurso filosófico, 
lo más difícil es su entendimiento como fruto de la reflexión metafísica que explica, 
y describe los hechos no materiales y no tangibles persiguiendo el fin de capturar 
los principios esenciales de nuestra vida4. Como afirma Lawrence Venuti, traducir 
textos filosóficos es una responsabilidad especial teniendo en cuenta la estrategia 
del traductor para encontrar la equivalencia doméstica para los conceptos foráneos 
y discursos que pueden minimizar la diferencia entre las culturas5.

Lo que es más difícil tratándosedel texto filosófico es su peculiaridad de 
ser expresado mediante frases largas que piden del traductor ser descompuestas 
y luego recompuestas en la lengua de llegada. En todo este proceso, suele ser de 
mayor importancia no solo guardar el mensaje filosófico-cultural, sino la sintaxis 
y el estilo del autor del texto original6. Sobre los tipos de traducción que incluyen 
la traducción de los textos filosóficos, atraen nuestra atención dos teorías, la de 
Jean-René Ladmiral y  la de Ana Agud. Ladmiral7 ofrece una clasificación ter-
naria de la traducción: a) la traducción “no literaria”, también llamada “técnica”, 

“informativa” o “descriptiva”, en la medida en que se trata de la traducción de 

2  F. Chico Rico, La traducción del texto filosófico: entre la literatura y la ciencia, “Castilla. 
Estudios de Literatura” 2015, núm. 6.

3  F. Lisi, La traducción de los textos filosóficos clásicos, [en:] Primer Simposio Internacional 
Interdisciplinario “Aduanas del Conocimiento”. La traducción y la constitución de las disciplinas 
entre el Centenario y el Bicentenario. Residencia Serrana IOSE, La Falda, Córdoba, Argentina, 
8 al 12 de noviembre de 2010, Córdoba 2010, p. 1.

4  F. Chico Rico, op. cit., p. 95.
5  L. Venuti, The scandals of translation. Towards an ethics of difference, London–New 

York 2003.
6  F. Chico Rico, op. cit., p. 106.
7  J.-R. Ladmiral, Elements de traduction philosophique, « Languefrançaise » 1981, nº 51, 

p. 23.
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71Traducción de los textos de Miguel de Unamuno al georgiano – la reflexión del traductor

textos neutros o pragmáticos; b) la traducción “literaria” o  “poética”; c) la tra-
ducción “filosófica”. Agud8 propone tres maneras de servirse de lenguaje: a) la 
de la “objetividad” que es propia de la prosa científica, b) la de la subjetividad, 
propia de la poesía, y c) la de la síntesis relativizada de “objetividad/subjetividad”, 
propia del discurso filosófico.

Un aspecto muy interesante es la traducción de la terminología filosófica; 
varios estudiosos prestan atención especial al asunto y subrayan la importancia 
y la dificultad de traducir la terminología peculiar del filósofo, por ejemplo, la de 
Heidegger o Nietzsche9. Lawrence Venuti trata el mismo tema tocando el asunto de 
la traducción de los textos de Heidegger y el Ser y Tiempo en particular; el estudioso 
nota que en mayoría de los casos los traductores de los textos heideggerianos son 
profesores de filosofía, hecho que les ayuda a realizar la traducción10. Nos vienen 
a la memoria las palabras de Jorge Eduardo Rivera, traductor del “Seinund Zeit” 
al español, que, reflexionando sobre la necesidad de la realización de la nueva 
traducción del texto, notaba la peculiaridad y dificultad de la manera del filósofo 
alemán de expresarse11.

Merece la pena recordar aquí las palabras del filósofo danés Kierkegaard 
que en su texto famoso Sobre el concepto de ironía escribiendo la oración “Su 
ironía contemplativa considera lo finito como lo Nichtige, como aquello que debe 
ser superado” nota: “He mantenido el término alemán, puesto que en realidad no 
conozco ningún término danés que designe exactamente lo mismo. Aun cuando 
este término perturbe al lector, éste tiene también la ventaja de disponer de un 
permanente memento [recordatorio] de Solger”12. Y los traductores del texto kier-
kegaardianoal español, Darío González y Begonya Saez Tajafuerce, han guardado 
la palabra Nichtige en la traducción. En otro texto del autor – El concepto de an-
gustia, el traductor Demeterio G. Rivero indica la dificultad de la traducción de 
la palabra sanselighed13.

Uno de los asuntos de máximo interés nos parece la reflexión sobre el empleo 
de las notas al pie de página durante la traducción. Un artículo muy interesante 
sobre el asunto nos lo presenta Verónica Pacheco Costa, artículo en el que cita 
las reflexiones de autores prestigiosos sobre el tema. Estudiosos como Ignacio 

8  A. Agud, Traducción literaria, traducción filosófica y teoría de la traducción, “Revista 
de Filosofía” 1993, núm. 6, p. 16.

9  F. Chico Rico, op. cit., p. 96.
10  L. Venuti, op. cit., p. 119.
11  J. Eduardo Rivera, Prólogo del traductor, [en:] M. Heidegger, Ser y Tiempo, Madrid 

2012, p. 13.
12  S. Kierkegaard, De los papeles de alguien que todavía vive. Sobre el concepto de ironía, 

Madrid 2006, p. 327.
13  Idem, El concepto de la angustia, Madrid 2013, p. 113.
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72 Vladimer Luarsabishvili

Velázquez y Clifford Landersseñalan la necesidad de la utilización de las notas con 
el fin de transmitir la máxima información del texto original al texto traducido14.

Lo mismo indican André Lefevere y Vicente Marrero. Lefevere observa las 
notas a pie de página como una herramienta útil15 para asegurar la lectura correcta 
del texto traducido: “A favor del uso de las notas del traductor, sin embargo, en-
contramos opiniones diversas y entre ellas la de André Lefevere que afirma que 
la nota del traductor asegura que el lector lea la traducción e interprete el texto 
de manera correcta”16. Vicente Marrero destaca hasta cuatro razones principales 
para su uso: 1) las condiciones del receptor a quien se dirige el texto traducido, 2) 
la divergencia cultural de las dos comunidades lingüísticas que se enfrentan en la 
tarea traductora, 3) la distancia temporal entre texto original y texto traducido y 4) 
la especial naturaleza que caracteriza a la información textual que, a veces, exige 
una aclaración o un añadido17. Vicente Marrero va más allá e incluso clasifica las 
notas en siete grupos – con referencias geográficas, históricas, culturales mencio-
nadas en el texto, referencias culturales relacionadas a costumbres o tradiciones, 
referencias de personajes, inter e intratextuales y metalingüísticas18.

Otros autores prefieren no utilizar las notas para no destruir el efecto mimé-
tico del texto (así piensa el mismo Landers) y creen en las posibilidades del lector 
que no necesita la aclaración adicional del traductor del texto filosófico (Gabriel 
López Guix)19.

14  V. Pacheco Costa, La traducción de textos filosóficos ingleses contemporáneos: las notas 
del traductor, “Tonos Digital” 2014, núm. 26, p. 5.

15  Recordamos aquí un término “intervenciones eruditas” acuñado por Norma Ribelles 
refiriéndose a notas del traductor: “Para Norma Ribelles las notas del traductor «no deberían con-
siderarse una vergüenza del traductor sino una herramienta útil que, sin embargo, el profesional 
debe saber utilizar con sensatez y prudencia, sólo cuando lo estime necesario y siempre teniendo 
en cuenta el tipo de texto» (2004: 387). Parece claro que en los textos literarios este sistema de 
clarificación resulta algo pesado y tedioso para la lectura y que incluso puede llegar a arruinarla. 
Sin embargo, si el texto original es un texto filosófico, evidentemente la nota a pie de página, lejos 
de ser un reconocimiento a imposibilidad de traducir, se convierte en una ayuda indispensable para 
la comprensión del texto y viene a construir una explicación adicional que aunque prolija puede 
ser necesaria. Estas notas no serían las llamadas «intervenciones eruditas», nombre acuñado por 
Norma Ribelles (2004: 389) para referirse a aquellos datos que aporta el traductor pero que no 
son esenciales para la comprensión del texto, sino que más bien deberíamos calificarlas de «notas 
aclaratorias». La función de estas notas sería precisamente la de aclarar y explicar determinadas 
elecciones del traductor ha realizado a la hora de traducir dichos textos y la de ofrecer información 
extra acerca de determinadas referencias que se realicen en los textos filosóficos bien sea a otros 
filósofos o teorías filosóficas” (V. Pacheco Costa, op. cit., p. 6).

16  V. Pacheco Costa, op. cit., p. 5.
17  Vicente Marrero apud ibidem.
18  Vicente Marrero apud ibídem, pp. 5–6.
19  V. Pacheco Costa, op. cit., p. 5.
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73Traducción de los textos de Miguel de Unamuno al georgiano – la reflexión del traductor

Además de los asuntos del carácter léxico-semántico y sintáctico-textual, es 
muy importante tener en cuenta las cuestiones del análisis retórico-cultural que 
puede facilitar la resolución de las dificultades del proceso traductor; dicho análisis 
facilitará una realización del punto de vista pragmático que puede explicar tanto 
la fundamentación cultural como la dimensión perlocutiva de persuasión del texto 
filosófico20.

Así, podemos concluir que la traducción del texto filosófico en una tarea no 
uniforme, compleja y, por su naturaleza, bastante expresiva e interpretativa. El 
entendimiento del mensaje del texto original, su primera descomposición y pos-
terior recomposición en la lengua meta sobreentiende la realización de una serie 
de operaciones tanto sintácticas como estilísticas. Y lo que esmuy notable, como 
lo aclara Lawrence Venuti, “For the translation of philosophy, the most important 
factor in this development is the experimentalism. Heidegger’s translators created 
an equivalence that tampered with current usage, whereby they didn’t just com-
municate his difficult concepts, but practiced them through various discursive 
strategies”21, lo que puede condicionar el desarrollo del discurso y pensamiento 
filosófico en la lengua y cultura meta. En los apartados siguientes describiremosla 
labor traductológica concreta que realizamos tratando de verter los textos de Miguel 
de Unamuno al georgiano.

2.

Como ya hemos mencionado, para la traducción al georgiano hemos elegido 
dos textos de Miguel de Unamuno: Niebla y La vida de don Quijote y Sancho. 
Cada texto, por su naturaleza y estilo de escribir es distinto y, respectivamente, fue 
necesario elegir una estrategia de traducción especial en uno y otro caso.

Nuestra elección no posee un carácter incidental puesto que existen ciertos 
paralelos entre ambos textos según indican varios estudiosos. Cito aquí las dos 
principales opiniones al respecto: la de de Thomas R. Franz y la de J. A. G. Ardila.

Thomas R. Franz destaca cinco puntos de coincidencia entre los dos textos 
(Niebla y El Quijote), entre ellos las figuras de los protagonistas, el estilo de ex-
presarse de los autores (por ejemplo, la forma dialogada), etc.:

Lo que hemos propuesto como objetivo de este estudio es señalar cuánto hay del Quijote en 
Niebla que todavía no se ha apreciado. Seguro que todavía queda mucho más por descubrir, pero en 
base a lo aquí expuesto creemos que se puede conjeturar lo siguiente: (1) Muchos incidentes (v.gr., 
las novelas intercaladas) del Quijote que se reflejan en Niebla no se distinguen por su humor a pesar 

20  F. Chico Rico, op. cit., p. 109.
21  L. Venuti, op. cit., p. 119.
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74 Vladimer Luarsabishvili

de que Niebla se destaque por una fuerte dimensión cómica y de la discusión del humor cervantino 
por parte de «Unamuno» en el Prólogo escrito por Víctor. (2) Augusto y don Quijote se relacionan 
por medio del concepto unamuniano del «Cristo español» desarrollado en Vida, en el Sentimiento 
trágico y en el Manual de quijotismo. (3) Como «Cristos españoles» (inocentes víctimas a pesar 
de su mensaje de «vida eterna»), tanto don Quijote como Augusto juegan un papel tragicómico, 
pero el papel de Augusto se difiere del de don Quijote en que es mucho más profano e irreverente 
(intenta y fracasa con una vulgar seducción de la promiscua Rosario, mientras que las relaciones 
de Jesucristo y don Quijote con las prostitutas son muy de otra índole). (4) La inserción de estas 
profanaciones e irreverencias dentro de múltiples ecos del buen humor y humanismo cervantinos 
quita a aquellas gran parte de su cualidad escandalosa. Aunque Víctor y «Unamuno» se preocupan 
por cómo los lectores de la nivola puedan reaccionar a detalles «pornográficos» como la gráfica 
impotencia de Augusto y los planes de Víctor y Elena de abortar a su hijo «intruso», la memoria 
contraria de cómo el Quijote trató a las prostitutas, a la forzada virginidad del anciano don Quijote 
y a la desfeminización de Dulcinea reduce a gazmoñería los escrúpulos de los narradores unamu-
nianos. (5) Niebla da buena cuenta de la metaficción, forma dialogada y epitextos de muchas partes 
del Quijote, aunque no por eso es el Quijote necesariamente la fuente de todo lo que hace Unamuno 
con respecto a estas dimensiones de su propia obra22.

J. A. G. Ardila señala la semejanza indudable que existe entre Niebla y el texto 
cervantino; el investigador enumera diez puntos de semejanza entre los textos:

En su composición formal, Niebla acusa una marcada y profunda influencia cervantina que 
le afecta los contornos más delimitados. Cumple reconocer que Niebla se retrotrae a los orígenes 
mismos de la novela española y que merece ostentar la honorable etiqueta de novela cervantina en 
virtud de su impronta formal. En la novela de Unamuno, la tensión entre el realismo y el irrealismo 
se yergue como el condicionante primero y más evidente de ecos cervantinos. Incluido éste, los 
principales elementos del Quijote apreciables en Niebla son: 1) la parodia de tradiciones literarias 
anteriores; 2) la literatura como temática literaria; 3) las digresiones episódicas; 4) el protagonista 
quijotesco; 5) el diálogo como molde de la acción; 6) la metaficción; 7) la confluencia de varias 
voces narrativas; y 8) la dicotomía realismo-irrealismo. Además de estos, Friedman ha observado 
las siguientes analogías: 9) el uso de la ironía en los prólogos; 10) la autoconciencia narrativa; y 11) 
la muerte del protagonista a manos del autor23.

Antes de entrar en el tema y empezar a describir la labor traductológica con-
creta, queremos explicar brevemente por qué nuestra elección cayó en los textos 
aquí mencionados. Lo que queremos entender mediante el discurso traductológico 
es la pervivencia y la versatilidad de las características de los discursos literarios 
y filosóficos en la traducción. En otras palabras, intentamos revelar lo que puede 
ser conservado o, al contrario, perdido al realizar el proceso traductor. De tal ma-
nera, dentro del marco de estudio comparativo de discurso (filosófico, lingüístico 

22  T. Franz, Niebla y El Quijote (otra vez), “Cuadernos Cátedra Miguel de Unamuno” 2007, 
Vol. 44, núm. 2, p. 25.

23  J. A. Garrido Ardila, Miguel de Unamuno: Génesis de la novela contemporánea, “Ínsula” 
2014, núm. 807, p. 348.
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75Traducción de los textos de Miguel de Unamuno al georgiano – la reflexión del traductor

y literario) hemos decidido añadir el estudio traductológico para poder entender 
lo profundo de la formación del pensamiento filosófico unamuniano.

Estudiando la experiencia de otros traductores, y especialmente de los tra-
ductores de textos filosóficos, hemos intentado entender los puntos de referencia 
para poder dibujar el esquema del trabajo que presentamos aquí. Hemos prestado 
atención especial a la estrategia de los traductores de los filósofos cuya influencia 
sobre el mundo unamuniano es innegable, como es, por ejemplo, Kierkegaard. En 
este caso, fue necesario no solo tratar de seguir al modo de pensar de traductores, 
sino, primero, entender la formación del pensamiento de los mismos autoresque 
influyeron mucho en el desarrollo del existencialismo. Y así, tratando de entender 
en primer lugar la teoría, es decir, los aspectos fundamentales del existencialis-
mo, y luego, la práctica, o sea la labor traductológica concreta realizada por los 
traductores de los filósofos, intentamos imaginar el proceso completo que había 
que realizar para verter la obra de Unamuno al georgiano.

A primera vista la tarea pareció bastante fácil. No difícil, porque empezamos 
la labor con Niebla que es un texto más literario que filosófico. Para decirlo una-
munescamente, es una literatura filosófica, o sea, un tipo de literatura con ciertos 
rasgos de filosofía. Efectivamente, desde el primer capítulo hasta el último, a la 
lectura ligera, se abre ante el lector un texto literario, escrito mediante lengua 
cotidiana, sin metáforas especiales, con citas de baja dificultad traductológica. 
Recordando a don Miguel, “lo escrito puede el lector leerlo al paso que mejor le 
acomode y releerlo y detenerse en cada párrafo cuando le convenga”24, o como dice 
en el ensayo titulado Prosa aceitada “Lo que hay es que la buena prosa, quiero 
decir, la prosa natural y viva, la prosa hablada, hay que saberla leer, y la inmensa 
mayoría de los lectores no saben leer. No han perdido el tonillo que cogieron en 
la escuela, ni son capaces de leer de modo que uno que no les vea que lo hacen 
ignore si es que leen o que dicen”25, o a Vladimir Nabokov, según el cual el buen 
lector es un re-lector. Y releyendo Niebla he encontrado un mensaje codificado 
como mínimo dos veces, como decía Lotman. Lo que está en la superficie es 
el vestido, guardando un mensaje, la idea unamuniana dentro, bien encerrada  
y oculta.

Lo contrario sucedió con el otro texto. Efectivamente, la dificultad de la tarea 
traductora se hizo visible desde las primeras páginas de La vida de Quijote. La 
riqueza del vocabulario, tanto cervantino como unamuniano, está fuertemente 
ligado al estilo filosófico del autor. Las frases largas, complejas, cargadas de citas 
múltiples de distintos textos, no facilitaron el proceso traductor.

24  M. de Unamuno, Don Quijote y Bolivar, [en:] Obras completas, III, Madrid 1966, p. 386.
25  Idem, Contra esto y aquello, Madrid 1969, p. 146.
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76 Vladimer Luarsabishvili

Y para finalizar esta breve introducción no hay que olvidar la ayuda que nos 
ofreció el mismo autor de los textos. Suele ser que en muchas ocasiones la llave 
o la explicación unamuniana de distintas visiones filosóficas se encuentra en otros 
textos del propio autor. Y Niebla y La vida de don Quijote y Sancho no forman 
la excepción. Los ensayos como Una entrevista con Augusto Pérez26 o Sobre la 
lectura e interpretación del Quijote27 contienen una visión detallada de Unamuno 
sobre los diferentes enfoques del carácter filosófico-literario tratados en los dos 
textos elegidos por nosotros.

3.

3.1. Traducción de Niebla al georgiano

En cada proceso traductor lo primero que hace un profesional es leer un texto 
original. Pero antes de esto hay que realizar una tarea introductoria, una adquisición 
de los conocimientos no solo sobre el escritor sino también sobre el ámbito socio-
cultural al que éste pertenece. Con este fin, leímos los artículos brillantes de los 
profesores José Luis Mora García28 y Pedro Ribas29 que nos cuentan la prehistoria 
e historia de toda la generación del 98 a la que pertenece don Miguel.

Antes de empezar a traducir el texto al georgiano, lo que hicimos fue una lec-
tura del texto varias veces30. En primer lugar, intentamos clasificar tanto las dificul-

26  M. de Unamuno, Una entrevista con Augusto Pérez, [en:] De mi vida, Madrid 1979, pp. 
115–122.

27  Idem, Sobre la lectura e interpretación del Quijote, [en:] Almas de jóvenes, Madrid 1968, 
pp. 134–153.

28  J. L. Mora García, La recepción de Unamuno en lengua inglesa, un ejemplo: la revista 
Hispania, “Cuaderno Gris” 2002, núm. 6; J. L. Mora García, G. Gordo Piñar, S. De Andrés Castel-
lanos, Rubén Landa Vaz y Pablo de Andrés Cobos (1929–1976). En la Amistad a Unamuno, Giner 
de los Ríos y Manuel Bartolomé Cossío, “Estudios Segovianos” 2013, núm. 112.

29  P. Ribas, El Volksgeist de Hegel y la intrahistoria de Unamuno, “Cuadernos de la Cátedra 
Miguel de Unamuno” 1971, núm. 21; idem, Unamuno y Nietzsche, “Cuadernos Hispanoamericanos” 
1987, núm. 440–441; idem, Contexto sociocultural de la generación del 98 (1895–1905), “Anuario 
Filosófico” 1998, núm. 60; idem, Corresponsales alemanes de Unamuno: una faceta de su inter-
nacionalismo, “Cuaderno Gris” 2002, núm. 6.

30  Niebla es uno de los textos más importantes de la obra de Unamuno. Por ejemplo, descri-
biendo la cronología de la evolución del pensador bilbaíno, Ciriaco Morón Arroyo destaca cuatro 
etapas, entre las cuales la tercera, según el investigador, es la que abarca los años “1913–1927. Desde 
Niebla a Cómo se hace una novela. Época de las novelas como estudios de las íntimas contradic-
ciones de la personalidad. A esta época pertenecen también El Cristo de Velázquez (1920), Canto 
a Teresa (1924), La agonía del cristianismo (1924) y El otro (1926), donde la íntima contradicción 
de la personalidad se dramatiza en la lucha de dos hermanos gemelos”. C. Morón Arroyo, Hacía el 
sistema de Unamuno, “Cuadernos Cátedra Miguel de Unamuno” 1997, núm. 32, p. 171.
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tades con las que deberíamos enfrentarnos como los métodos filosóficos que utilizó 
Unamuno mediante su modo de expresión literaria. Porque don Miguel prestaba 
atención especial a la escritura propia, como lo señalaba en el ensayo titulado El 
dolor de pensar: “Yo, señor mío, escribo con la sangre de mi corazón, no con tinta 
neutra, mis pensamientos, muchas veces contradictorios entre sí, mis dudas, mis 
anhelos, mis sedes y hambres del espíritu; no redacto conclusiones, como cualquier 
secretario de cualquier comisión”31. Y entendimos instantáneamente que el hilo 
conductor de nuestra búsqueda y herramienta útil para la realización del trabajo 
traductor sería, sin lugar a dudas, el entendimiento de las peculiaridades estilísticas 
utilizadas por el autor para formar las ideas y desarrollar los temas. Recordamos 
qué decía don Miguel sobre la relación entre el lenguaje y el pensamiento en el 
ensayo La cuestión del vascuence:

El lenguaje y el pensamiento van indisolublemente unidos, puesto que son en el fondo una 
sola y misma cosa. No cabe pensar sino con palabra, y toda palabra supone pensamiento. El pen-
samiento y el lenguaje se hacen mutuamente, y así, decir que para cada pueblo el mejor idioma es 
aquel en que encarna su pensamiento, equivale a decir que para cada pueblo el mejor pensamiento 
es el suyo propio32.

La formación profesional es una condición innegable que condiciona el estilo 
de la expresión del escritor. El entendimiento de un texto es una primera fase para 
comprender al autor, como lo notaba Emilio Alarcos Llorach refiriéndose al caso 
de Unamuno: “Porque las consideraciones que siguen caen dentro de la misma 
tarea filológica: la de hacer entender el texto, como primera fase para enterarse 
de él, es decir, integrarse con él y revivirlo”33. Efectivamente, Unamuno señalaba 
el carácter autobiográfico de toda obra viva: “Sí, toda novela, toda obra de ficción, 
todo poema, cuando es vivo, es autobiográfico. Todo ser de ficción, todo personaje 
poético que crea un autor hace parte del autor mismo. Y si este pone en su poema 
un hombre de carne y hueso a quien ha conocido, es después de haberlo hecho 
suyo, parte de sí mismo”34. Y en Unamuno encontramos alusiones a la filosofía 
y a la literatura, especialmente a la literatura griega.

El hecho de que un filósofo no pueda componer un texto filosófico sin hacer 
referencias a los textos de otros filósofos, resultó claro desde los principios. Indi-
caremos aquí algunos ejemplos. El mejor modelo de lo dicho fue el hallazgo de la 
oración siguiente en el capítulo V: “Estábamos destinados uno a otro en armonía 

31  M. de Unamuno, De mi vida, p. 107.
32  Idem, La dignidad humana, Buenos Aires 1949, p. 125.
33  E. Alarcos Llorach, Sobre Unamuno o cómo “no” debe interpretarse la obra literaria, 

“Archivum” 1964, núm. 1–2, p. 5.
34  M. de Unamuno, Cómo se hace una novela, Madrid 2009, p. 136.
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preestablecida; somos dos mónadas complementarias una de otra”35. Para poder 
entender qué es la “mónada” y cómo la utiliza Unamuno en el contexto dado re-
sultó necesario empaparse del sistema filosófico de Leibnitz para enterarse de que 
se habla sobre los seres indivisibles pero de naturaleza distinta que componen el 
universo. Otra dificultad la encontramos en el capítulo XXXII, cuando al hablar 
consigo mismo decía Augusto las siguientes palabras: “Pienso, luego soy – se decía 
Augusto, añadiéndose –: Todo lo que piensa es y todo lo que es piensa. Sí, todo lo 
que es piensa. Soy, luego pienso”36. Es una variación de las palabras de Descartes 
cogito ergo sum con lo que Unamuno añadió rasgos existenciales al verbo ser. 
Resulta que en esta oración fácil para traducir codifica Unamuno una de las ideas 
más importantes de la propia filosofía existencial. Por eso resultó necesario no solo 
traducir la frase, sino en la nota al pie de página explicar la inversión unamuniana 
de la frase de Descartes37. En otros capítulos (por ejemplo, en el capítulo XXIII) 
Unamuno menciona al filósofo francés Juan Buridán, al alemán Arturo Schopen-
hauer38 y hasta al escritor español polifacético Ricardo Becerro de Bengoa. No 
podemos pasar por alto la referencia a Averroes que hace Unamuno: “Dice este 
escritor, y lo dice en latín, que así como cada hombre tiene su alma, las mujeres 
todas no tienen sino una sola y misma alma, un alma colectiva, algo así como el 

35  Idem, Niebla, Madrid 2002, p. 130.
36  Ibídem, p. 287.
37  Sobre la relación entre la literatura y filosofía y de papel que desempeñó Descartes nota el 

profesor José Luis Mora García lo siguiente: “De esta primera aproximación fuerte entre la literatura 
y la filosofía se derivarían consecuencias importantes para la filosofía, pero el siglo XVIII aún de-
pendería más de la vía abierta por Descartes. Fue el último esfuerzo por recomponer la razón clásica 
sin los poetas en casa. Pero el Romanticismo terminó por descomponer los cimientos del edificio. 
Sencillamente era imposible tal reconstrucción renunciando a los elementos que la literatura había 
traído a colación. Así que, cuando llegó la primera gran crisis de la modernidad a finales del XIX, 
las relaciones entre filosofía y literatura se plantearon de manera mucho más radical” (J. L. Mora 
García, El valor filosófico de la literatura del 98, [en:] Filosofía Hispánica Contemporánea: el 98. 
Actas del XI Seminario de la Filosofía española e iberoamericana (Universidad de Salamanca, 21 
al 25 de septiembre de 1998), Salamanca 2001, p. 35).

38  Sobre los conocimientos de la filosofía alemana que poseía Unamuno indica el profesor 
Pedro Ribas: “Miguel de Unamuno fue un destacado conocedor de la filosofía alemana de la Ilu-
stración y del siglo XIX. Entre los nombres de autores alemanes que mencionó a menudo o leyó con 
alguna profundidad cabe recordar al ilustrado Kant, al vitalista Nietzsche, a los idealistas Hegel 
y Schopenhauer. Por supuesto, estos no son los únicos filósofos alemanes a los que leyó. Cabría 
también mencionar a Marx, cuya obra El capital se halla en el Archivo de Unamuno con subrayados 
(en el libro I) que demuestran su lectura por el joven bilbaíno, sobre todo durante su etapa socialista. 
Podrían mencionarse otros varios nombres como Herder, Humboldt, Goethe, Hölderlin y una buena 
lista de escritores, tanto poetas como dramaturgos, científicos, teólogos, etcétera” (P. Ribas, Unamuno 
y Schopenhauer: El mundo onírico, “Anales de Literatura Española” 1996, núm. 12, p. 101). Sobre 
las semejanzas y divergencias entre las cosmovisiones de Hegel y Unamuno y Nietzsche y Unamuno, 
véanse: idem, Unamuno y Nietzsche; idem, Unamuno y Schopenhauer: El mundo onírico.
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entendimiento agente de Averroes, repartida entre todas ellas”39. Se refiere aquí 
Unamuno a la teoría de Averroes según la cual el individuo no tiene ni entendi-
miento agente ni posible y lo que tiene es solamente adquirido.

Otra referencia al existencialismo es la expresión fundamental de la epistemo-
logía unamuniana que encontramos en el capítulo XXV cuando Augusto contesta 
a Víctor: “Sí, dudar es pensar”40. Sobre la formación del pensamiento notaba 
Unamuno en el ensayo El dolor de pensamiento:

Aristóteles – y sigo pedante a Dios gracias – dijo que el alma es la forma sustancial del 
cuerpo, su entelequia. Y, en efecto, la forma sustancial de algo, de un pensamiento es su alma, no 
su vestido. Y yo, señor mío, quiero encarnar pensamientos y no vestirlos. Cuanto más desnudos 
me salgan, mejor. Porque sé que estos supuestos pensamientos vestidos de hopalandas y túnicas 
retóricas no son más que esqueleto de pensamiento, cosas muertas, sin carne palpitante y dolorosa. 
Y pensamiento que no nos duele no es más que un pensamiento muerto, un esqueleto de tal. No 
hay vida sino donde hay dolor41.

Por lo que se refiere a la literatura griega basta recordar algunos episodios del 
texto, como son la referencia a Cerberus en el capítulo I: “Esta Cerbera aguarda 

– se dijo – que le pregunte por el nombre y circunstancias de esta señorita a que 
he venido siguiendo, y, ciertamente, esto es lo que procede ahora”42; la expresión 

“oda pindárica” en el capítulo II: “Esta mi vida mansa, rutinaria, humilde, es una 
oda pindárica tejida con las mil pequeñeces de lo cotidiano”43 o el personaje de la 
mitología griega Tántalo en el capítulo XXIV: “¿No nos dice Píndaro que las des-
gracias todas de Tántalo le provinieron de no haber podido digerir su felicidad?”44.

En el texto no son pocos los latinismos, como en el capítulo III las palabras 
de Julio César Alea iactaest! oen el capítulo IV Nihil volitum quin praecognitum 
o Amo ergo sum! en el capítulo VII. Lo que llama nuestra atención, especialmente 
en los dos últimos casos, es el estilo de Unamuno al hacer una reinterpretación de 
las frases; cuando escribe, por ejemplo, en el mismo capítulo IV lo siguiente: “El 
amor precede al conocimiento, y éste mata a aquél. Nihil volitum quin praecogni-
tum, me enseñó el P. Zaramillo; pero yo he llegado a la conclusión contraria, y es 
que nihil cognitum quin praevolitum”45. Este estilo de reconstrucción de la frase 
a su manera es vigente en muchos textos de Unamuno, entre otros en sus ensayos.

39  M. de Unamuno, Niebla, p. 241.
40  Ibídem, p. 252.
41  Idem, De mi vida, p. 107–108.
42  Idem, Niebla, p. 111.
43  Ibídem, p. 115.
44  Ibídem, p. 244.
45  Ibídem, p. 123.
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Mencionamos aquí, también en relación con el estilo de nuestro autor, la re-
velación de la ortografía propia unamuniana, por ejemplo, escojiese en el Historia 
de la Niebla46, acojida en el Prólogo47, en el capítulo XIV Víctor dice: “En mi casa 
se vive al reló”48.

Y lo último a lo que quiero referirme es al tema del vocabulario unamuniano. 
Esto puede ser dividido en dos partes: los neologismos y las palabras de empleo raro.

Sobre los neologismos y la examinación del lenguaje, en el ensayo titulado 
Sobre la lengua española, notaba don Miguel que lo que fue neologismo ayer, 
con el paso del tiempo será arcaísmo y que es necesario convertir en reflexión el 
instito para que lo mejor que podemos hacer es examinar el lenguaje49. Entre los 
neologismos famosos del autor utilizados en Niebla hay que recordar los siguien-
tes: nivola que menciona por primera vez en el Prólogo: “Aparte de que este señor 
saca a relucir en este libro, sea novela o nivola– y conste que esto de la nivolaes 
invención mía…”50, cuyo significado explica en el capítulo XVII51.

¿Por qué escribía don Miguel la novela? ¿Qué le incitó a crear un género 
nuevo, parecido a la novela, pero distinto, y a acuñar un término nuevo nivola? 
La posible respuesta a estas y a otras preguntas semejantes las encontramos en el 
ensayo titulado Historia y novela, al reflexionar sobre el carácter de la novela, lo 
que le permite entrar “en el dominio de la elevada literatura”52.

Entre otros neologismos hay que mencionar confusionista en el prólogo: “Pero 
este adusto y áspero humorismo confusionista”53; topofobia y filotopia en el capí-
tulo I: “La manía de viajar viene de topofobia y no de filotopia”54; pincha-ranas, 
caza-vocablos, barrunta-fechas y cuenta-gotas en el capítulo XXIII: “Sabía Papa-
rrigópulos que en un trabajo el más especificado, en la más concreta monografía 
puede verterse una filosofía entera, y creía, sobre todo, en las maravillas de la 
diferenciación del trabajo y en el enorme progreso aportado a las ciencias por la 
abnegada legión de los pincha-ranas, caza-vocablos, barrunta-fechas y cuenta-
gotas de toda laya”55; ginepsicología en el capítulo XXV: “El único laboratorio 
de psicología femenina o de ginepsicología es el matrimonio”56; y antropismo 

46  Ibídem, p. 87.
47  Ibídem, p. 98.
48  Ibídem, p. 178.
49  Idem, La dignidad humana, p. 69.
50  Idem, Niebla, p. 98.
51  Ibídem, p. 200.
52  Idem, Contra esto y aquello, p. 135.
53  Idem, Niebla, p. 102.
54  Ibídem, p. 110.
55  Ibídem, p. 235.
56  Ibídem, p. 251.
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en la Oración fúnebre por modo de epílogo: “Como que la hipocresía debería 
llamarse antropismo si es que a la impudencia se le llama cinismo”57. En caso de 
cada neologismo hemos preparado la nota al pie de página explicando que es una 
invención original del autor.

Prestaba don Miguel una atención especial al desarrollo del lenguaje, cues-
tión que expresó muy claramente en el ensayo titulado La reforma del castellano: 

“Revolucionar la lengua es la más honda revolución que puede hacerse; sin ella, 
la revolución en las ideas no es más que aparente. No caben, en punto a lengua-
je, vinos nuevos en viejos odres”58. Para demostrar la riqueza del vocabulario 
unamuniano citamos aquí un párrafo del capítulo VII con las palabras raras que 
utiliza el autor: “Mira, Orfeo, las lizas, mira la urdimbre, mira cómo la trama va 
y viene con la lanzadera, mira cómo juegan las primideras; pero, dime, ¿dónde está 
el enjullo a que se arrolla la tela de nuestra existencia, dónde?”59. Para palabras 
liza, urdimbre, lanzadera, primidera y enjullo hemos preparado las notas al pie 
de página, explicando la idea de Unamuno de que nuestra vida es un tejido y un 
telar con sus partes diferentes es un destino, al mismo tiempo traduciéndolas en 
el cuerpo del texto.

Después de identificar las dificultades, empezamos a resolverlas. Lo que nos 
pareció inevitable desde el principio fue la necesidad de utilizar las notas acla-
ratorias al pie de página. Esta decisión la tomamos por varias razones. El texto 
unamuniano que intentábamos traducir representaba no solo las ideas filosófico- 

-literarias del autor, sino el mundo cultural del país de origen del autor. Tanto los 
lugares geográficos como los personajes histórico-literarios son ajenos y no dicen 
nada al lector georgiano sin una respectiva explicación. Por ejemplo el pueblo 
Corcubión, en la provincia de La Coruña; la revista Mundo Gráfico o el periódico 
La Correspondencia necesitaban cierta explicación para un lector no hispano-
hablante. También tuvimos la necesidad de dar algunas explicaciones sobre los 
escritores, poetas o historiadores españoles que menciona Unamuno en abundan-
cia: el periodista Luis Taboada; el poeta, teólogo y político Francisco de Quevedo 
y Villegas; el torero español Vicente Pastor; el político y filólogo Eduardo Benot; 
el dramaturgo y matemático José de Echegaray; el poeta Ramón de Campoamor; 
el escritor Ricardo Becerro de Bengoa; el escritor Padre Francisco José de Isla; 
y hasta el santo español Santo Domingo de Guzmán, fundador de la orden de los 
Dominicios. Todas estas personas necesitaban una explicación, hasta de una línea, 
pero obligatoria para que la traducción sea comprensible para los lectores. Sobre 

57  Ibídem, p. 298.
58  Idem, La dignidad humana, p. 56.
59  Idem, Niebla, p. 142.
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los personajes novelescos e históricos que encontramos en el texto literario notaba 
Unamuno: “Todos los que vivimos principalmente de la lectura y en la lectura, 
no podemos separar de los personajes poéticos o novelescos a los históricos. Don 
Quijote es para nosotros tan real y efectivo como Cervantes o más bien éste tanto 
como aquél”60.

Además de los personajes de origen español, el autor menciona a otros, ex-
tranjeros, como son, por ejemplo, el poeta italiano Giacomo Leopardi, el escritor 
francés Etienne de Sénancour, el literato y botánico Jean Lionnet, el crítico alemán 
Karl Justi, o el crítico e historiador francés Ernesto Renán.

A lo referido hasta aquí hay que añadir la reflexión sobre la traducibilidad de 
la cultura, ya que esta forma parte integral del texto literario. Es bien sabido que lo 
cultural en la literatura se transmite de manera subjetiva. Como un texto literario es 
una ficción de la capacidad imaginativa del autor, los rasgos culturales que tal texto 
contiene serán, sin duda alguna, transmitidos subjetivamente. Esta subjetividad 
no es otra cosa que la “experiencia interna” que acumula en sí las características 
culturales no solo del país del autor del texto original sino las peculiaridades cul-
turales de los países vecinos, en nuestro caso, de los países europeos. De manera 
que los procesos de decodificación y de estudio fundamental de los fenómenos de 
transferencia ocupan un lugar importante en la traducción de los textos literarios, 
como señala Gabriele Schwab:

Si partimos, pues, de la idea que las etnografías al igual que los textos literarios presuponen 
una traducción de las culturas, surge la cuestión del estatus de la traducción de las culturas, surge 
la cuestión del estatus de la traducción y de la traducibilidad de las culturas en los textos literarios. 
Como los antropólogos, por supuesto los escritores tienen que producir primero sus textos. Sin 
embargo, existe una diferencia fundamental en el estatus del imaginario cuando hablamos de 
traducciones literarias de la cultura. En la literatura, el contacto cultural se transmite siempre de 
manera subjetiva, lo que también implica que en la “traducción” literaria del conocimiento cultural 
ocupe un lugar central la transferencia de la experiencia subjetiva de cultura. Transferencia debe 
entenderse aquí en el sentido más psicoanalítico de la palabra, pues la apropiación subjetiva de 
cultura se halla impregnada de las figuras imaginario-fantásticas y de las proyecciones del incons-
ciente cultural. A causa de la recodificación de la cultura transmitida subjetiva y estéticamente, se 
puede suponer que la literatura cumple un papel especial precisamente en la figuración de procesos 
de transferencia culturales. La etnografía imaginaria puede convertir precisamente en principio 
configurador, lo que para la antropología se presenta más bien como un dilema, a saber: que incluso 
el contacto cultural del más experimentado antropólogo está caracterizado aún por proyecciones 
y fenómenos de transferencia de todo tipo. La literatura europea se ha ocupado tradicionalmente, 
al menos desde la Edad Media tardía, de lo que denominamos, quizá a falta de un concepto mejor, 
como subjetividad o “experiencia interna”. Si bien esa unión de la literatura con la subjetividad se 
ha problematizado y ha dado lugar a reflexionar, sin embargo, jamás se ha abandonado completa-
mente. Precisamente la actual literatura inter, trans y multicultural utiliza, por ejemplo, la tendencia 

60  Idem, Cómo se hace una novela, p. 137.
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literaria de transcodificar subjetivamente lo cultural, para registrar y estudiar a fondo fenómenos 
de transferencia que impregnan el imaginario cultural61.

Así, intentando reconstruir el ambiente socio-cultural de la generación del 98, 
destacando las dificultades del texto unamuniano y el modo de expresión y voca-
bulario específico y original del autor, empecé a verter Niebla al georgiano. Casi 
nueve meses trabajaba yo, preparando borradores, dejando la traducción y leyendo 
algún artículo nuevo sobre Niebla o la obra unamuniana para luego volver la mirada 
nuevamente al texto. Unamuno no redactaba las conclusiones, pero yo había redac-
tado miborrador más de una vez. Niebla me descubrió el mundo del pensamiento 
existencialista y, tras familiarizarme con los artículos científicos y textos literarios 
que trataban de la corriente filosófica mencionada, releía aquellos párrafos del 
texto que contienen referencias a la visión filosófica del autor. Al mismo tiempo, 
el estilo unamuniano de escribir párrafos largos resultó difícil para su translación 
al georgiano; los corté en partes formando oraciones breves, tratando demantener 
el hilo conductor de la idea que deseaba expresar el autor.

El último toque lo recibió mi texto – ¿mío sólo? – como decía don Miguel, 
después de estar guardado en el cajón de una mesa durante un mes. Luego lo he 
leído por última vez y lo he enviado a la editorial. Tras su maquetación, he corre-
gido algunas erratas y lo cerré; lo cerrépara abrir y releerlo una y otra vez, como 
toda la obra de don Miguel de Unamuno.

3.2. Traducción de Vida de don Quijote y Sancho al georgiano

En las páginas siguientes intentaremos describir brevemente las dificultades 
que encontré y la estrategia que utilicé para traducir Quijote de Unamuno al geor-
giano. Desde el principio, hay que notar que esta vez la tarea del traductor fue 
diferente y más compleja. Si Niebla contiene en sí unas cortas aproximaciones al 
existencialismo y una cierta riqueza de vocabulario unamuniano, el Quijote aparece 
ante nosotros como un texto de composición lejos de ordinaria. Podemos decir que 
este libro es un conjunto de argumentos de distintos libros. En primer lugar, del 
libro de Cervantes; en segundo lugar, del libro original de Unamuno; y, por último, 
de las visiones originales de Unamuno, que tratan de distintos temas (filosofía, 
religión, etc.) y fácilmente podrían ser tratados como los temas discutidos y bien 
argumentados para componer otros libros. Así que traducir Vida de don Quijote 
de Unamuno significa traducir más de un libro de más de un autor.

61  G. Schwab, Restricción y Movilidad. Hacía la dinámica del contacto cultural en la lite-
ratura, [en:] Introducción y compilación de textos Amelia Sanz Cabrerizo (Grupo LEETHI). Inter-
culturas/Transliteraturas, Madrid 2008, p. 243–244.
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Efectivamente, abriendo la discusión y tratando de encontrar argumentos con-
tradictorios en un estilo muy suyo, en lo que se basa don Miguel es el texto original 
cervantino. Por eso, en los capítulos propios cita en abundancia los párrafos del 
Quijote a los que añade sus comentarios. Esta primera tarea – de incluir los textos 
cervantinos en la traducción georgiana, resultó, al mismo tiempo, tanto fácil como 
difícil. Fácil, porque ya tenemos una traducción brillante del Quijote al georgiano 
realizada por el traductor Bachana Bregvadze62. Así que fue fácil copiar el texto 
de Bregvadze indicando el nombre del traductor, el año de edición y la página 
correspondiente; difícil, porque para poder entender la idea unamuniana de elegir 
un párrafo concreto cervantino fue necesario releer el capítulo correspondiente 
de Cervantes. Luego, fue necesario traducir los comentarios unamunianos a los 
párrafos cervantinos; y, al final, tuve que preparar las notas al pie de página para 
explicar todo el material adicional que utilizaba Unamuno para su argumentación, 
como son las comparaciones de vida de don Quijote con la vida de Íñigo de Loyola, 
por ejemplo. En la última versión de la traducción he preparado muchas citas y la 
última es el número 100.

De esta manera empecé a releer el texto cervantino. Mi estrategia fue leer 
un capítulo de Cervantes y el correspondiente de Unamuno. Luego, preparar un 
borrador y añadir las notas al pie de página. Las notas habituales, como son, por 
ejemplo, la figura de Íñigo de Loyola o su autor, deberían ser complementadas con 
las notas específicas para un lector georgiano, por ejemplo, que explicaban algunas 
peculiaridades de la cultura española, evidentes para un hispanohablante pero 
desconocidas para un extranjero. Al finalizar un capítulo, es decir, dos capítulos, 
uno de Cervantes y otro de Unamuno, volvía yo la mirada otra vez a ellos y pasa-
ba a traducir el siguiente capítulo. Al final del primer tomo, revisaba el volumen 
completo antes de empezar el segundo. Al final, llevé a cabo la revisión de ambos 
tomos. Dejé en el cajón ambos tomos por un mes tras el que realicé la última 
revisión del texto unamuniano. Todo el proceso traductor duró un año y medio.

Hay que mencionar por separado la labor introductoria que aparece en las 
primeras páginas del libro traducido. Sobreentiendo la introducción que he escrito 
para la traducción georgiana del libro. A pesar de que la primera traducción del 
Quijote cervantino al georgiano data del siglo XIX, para un lector georgiano resultó 
totalmente desconocida la historia de la obra de Cervantes y la recepción que tuvo, 
durante siglos, tanto en España como en el extranjero.

Para empezar, he indicado al lector georgiano los textos en los que se trata la 
presencia e influencia de Cervantes en diversos autores, pertenecientes a las plumas 
de Francisco Icaza (1918), Ángel Flores y M. J. Bernardete (1947), César Real de la 

62  Editorial Palitra L, 2011.
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Riva (1948) y Ernesto Gimánez Caballero (1979). También, he escrito una intro-
ducción que trata de la recepción de Cervantes en su país natal. Así, aparecieron 
las breves introducciones sobre El Quijote en la España del siglo XVII, del siglo 
XVIII, del siglo XIX y del siglo XX (una mirada de los autores de la Restauración 
y de la generación del 98).

Al mismo tiempo, decidí preparar una bibliografía sobre las monografías bien 
conocidas que versan sobre la relación entre los textos de Cervantes y Unamu-
no. Entre los autores de los libros en la lista hemos incluido a Joaquín Martínez 
Abellán (1974), Ángel Benito y Durán (1953), Carlos Blanco Aguinaga (1959), 
Robert A. Day (1971), Paul Descouzis (1970) y Donald Palmer (1969). Junto con 
las monografías he mencionado algunos artículos científicos sobre el mismo tema, 
como son los de William Egginton (2002), Rogelio Reyes Cano (2005) y Tomás 
Albaladejo (2008).

Creo que la hazaña más importante para todo investigador del texto unamunia-
no es el esfuerzo que este debe realizar para entender quién fue Quijote para don 
Miguel; dicho sea de otro modo, qué fin persigue el pensador bilbaíno al decidir 
comentar la obra cervantina, por qué elige este texto concreto como plataforma de 
desarrollo de las ideas propias. Releyendo una y otra vez el Quijote de Unamuno, 
nos queda la impresión de que, probablemente, la idea inicial de Unamuno no 
fue escribir “su Quijote”, sino lo que intentaba fue escribir comentarios sobre la 
obra cervantina. Y al escribirlo, al reflexionar más y muy profundo sobre el texto 
original, se dibujó el argumento del libro nuevo, propio, basándose en el texto de 
Cervantes. Así nació, a nuestro modo de ver, el otro Quijote, de Unamuno, a quien 
sirvió de protagonista aquél, de Cervantes. Intentaré mostrar algunos argumentos 
para evidenciar mi propuesta:

–– en cada episodio, cuando algún personaje se burla de nuestro héroe, Una-
muno intenta protegerlo. El cura, la sobrina, el barbero, el bachiller, Maese Pedro, 
los duques y otros personajes son blancos claros para los ataques furiosos de don 
Miguel. Ellos son farsantes, burladores, gente que expresa el “sentido común”, 

“hombres cuerdos” que lo único que tienen es “una razón” por lo que son incapaces 
de entender la locura condicionada por el carácter heroico del protagonista,

–– para hacer entender mejor el comportamiento del protagonista, utiliza Una-
muno el método de comparación, dibujando rasgos semejantes de la vida de Íñigo 
de Loyola, para explicar y demostrar mejor la conducta quijotesca; también hay 
muchas referencias bíblicas y a las vidas de los santos (hagiografías),

–– nos vienen a mente las palabras de Azaña desde su discurso famoso titu-
lado Cervantes y la invención del Quijote63, que Unamuno interiorizó mediante 

63  Obras completes, I, México 1966, pp. 1097–1114.
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su texto, es decir, manifestó su interioridad y nos dejó “la mejor autobiografía 
íntima de un español contemporáneo”; con esto queremos decir que en el texto de 
Unamuno hay más de Unamuno que de Cervantes, tanto más que,a fin de cuentas, 
hay ante nosotros no los comentarios de la obra cervantina, sino la obra original 
unamuniana inspirada por el texto de Cervantes,

–– lo que Unamuno denomina como “Don Quijote mío” es otro protagonista, 
distinto del de Cervantes. El ansia de inmortalidad, renombre y fama son los rasgos 
característicos del protagonista unamuniano. Su héroe quiere vivir en la memoria 
más que en esta vida, deseo que expresaba Unamuno tanto en sus ensayos como 
en su poesía. Unamuno explica la actitud de hidalgo por la necesidad de actuar, la 
obra por la necesidad de vivir, la lucha por la necesidad de existir y no para adquirir 
riquezas o fama. La única fama es la de sobrevivir, de no morir, de quedarse en la 
memoria. Y con el protagonista vivo se quedará y el autor, el hecho que expresaba 
Unamuno también en la Niebla,

–– la locura quijotesca, el desprecio de la quietud, el movimiento perpetuo, 
el seguir y actuar según una fe, son ideas expresadas en diferentes textos de 
Unamuno. Y su Quijote representa lo mismo: es una arma, una herramienta para 
realizar la actitud, la actitud que entienden pocos y que es una locura a los ojos 
de la multitud; a pesar de que el Rector de Salamanca vivía en su exilio interior, 
no pasaba ni un solo día sin expresarse con su pluma, como Quijote con su lanza, 
sobre la actualidad diaria de su España,

–– y por último: declara Unamuno claramente que no le interesan ni el texto 
cervantino ni sus miradas sobre el Quijote; que lo que es importante es su interpre-
tación, con la que y en la que vive su protagonista.Y mientras él vive, sobrevive el 
autor, el Dios que ha creado y criado a su protagonista. Lo mismo leemos en Niebla.

Ciriaco Morón Arroyo explica de manera muy clara la importancia del texto 
en toda la obra unamuniana; por una parte, presta atención a lo que señalamos en 
el punto segundo sobre las referencias a la vida de Iñigo de Loyola y de los santos; 
por otra parte, subraya la importancia de la idea de inmortalidad en la cosmovisión 
de don Miguel, lo que indicamos en los puntos cuarto y sexto:

En la Vida de don Quijote y Sancho (1905) persisten varias ideas del primer período (ejemplo 
de lo que he llamado evolución cumulativa). Don Quijote es símbolo de su pueblo, y en torno a él 
repite Unamuno las ideas sobre España que había acuñado en su primera época. Pero los signos 
esenciales de la obra son los de la época segunda: ante todo la inmortalidad, que es el espíritu del 
quijotismo. El deseo de la gloria fue el resorte de acción del caballero. Si hasta 1898 don Quijote 
era un loco que debía morir para que resucitara el Alonso Quijano cuidador de su hacienda, ahora 
don Quijote es el caballero de la fe, consciente de su misión inalienable y entregado a ella. La fe es 
fuente de proyectos. Don Quijote es un loco, pero no necio (I-4, 25; II-1). Discurre desde la voluntad, 
que es el resorte de la fe (I-5, 25, 31, 45), la que hace los mártires (1-45) y con ello la verdad de las 
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causas por las que los hombres mueren (1-49, 58). El motivo está presente en Paz en la guerra). De 
ahí que Unamuno compare constantemente a don Quijote con San Ignacio y Santa Teresa, y que 
su obra sea una especie de meditación en torno al Evangelio de “Nuestro Señor don Quijote”. El 
caballero, interpretando el mundo y reaccionando ante él desde su voluntad, encarna la idea de que 
la persona, y no los conceptos y programas, es el centro y objeto de la filosofía. Sancho es el coro, 
la humanidad en el individuo (30; II-2, 44, 46, 70); la multitud o masa social (II-71), que sigue al 
héroe con fe (1-7; II-10) aunque a veces sea por interés (1-8, II-7) o dude del héroe64.

Pero ¿para qué sirve toda esta reflexión? ¿Qué fin persigue y qué papel desem-
peña en el proceso traductor? Creo que antes de traducir un texto tan importante 
en la obra de Unamuno, es muy importante, e incluso decisivo, entender cómo 
Unamuno hizo suyo el texto cervantino. Porque, repito, este texto no es un solo 
comentario de la obra inmortal cervantina. En primer lugar fue una repercusión 
que con el paso del tiempo se convirtió en un tejido autóctono para coser un vesti-
do propio para un héroe. Y así merece la pena entender las ideas unamunianas en 
profundidad para no perderlas y transmitirlas con éxito en la cultura meta.

4.

El diferente modo de pensar filosófico formado durante distintas épocas, en 
diferentes culturas, nos permite omit i r cier tas metáforas añadiendo los 
comentar ios al pie de página; de esta manera se facil ita la compren-
sión del texto or iginal. Así sería posible explicar algunos términos que poseen 
un sentido específico en una lengua pero carecen de él en otra. Como ejemplo 
podemos citar aquí la utilización de la palabra Dasein en la versión española del 
texto de Heidegger Ser y Tiempo o de la palabra Nichtige que utiliza Kierkegaard 
en su famoso texto sobre ironía.

La est rategia t raductora debe ser cor respondiente con el texto y la 
época de la cultura or iginal y de la cultura meta. Cada época literaria 
posee sus formas de expresión, vocabulario y visión del mundo, lo que debe ser en 
correspondencia en cada caso concreto, especialmente en el caso de la traducción 
de los textos filosóficos.

Teniendo en cuenta un hecho que los modos de la expresión de la lengua con 
el paso del tiempo se envejecen, es necesar io t raducir los textos clásicos 
en cada época. Las traducciones de los textos de Cervantes y Unamuno al 
georgiano enriquecen la cultura georgiana, importan nuevos modelos literarios en 
el polisistema y ayudan a entender e interpretar las peculiaridades de la cultura 

64  C. Morón Arroyo, op. cit., p. 174.
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española de conformidad con la época en la que traducen los textos. Pero esto ya 
es tema de otro estudio.
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STRESZCZENIE

W niniejszym artykule staramy się przybliżyć tematykę tłumaczenia hiszpańskiego egzysten-
cjalizmu i w szczególności poglądów Miguela de Unamuno. Uwzględniając powody filozofowania 
i analizowania relacji między filozofią a literaturą, badamy możliwości tłumaczenia konkretnych 
tekstów – Niebla i Vida de Don Quijote y Sancho w języku gruzińskim.

Słowa kluczowe: Unamuno; egzystencjalizm; tłumaczenie; Niebla; Vida de Don Quijote 
y Sancho; język gruziński

RESUMEN

En nuestro artículo intentamos acercarnos al tema de la traducción de los textos del existen-
cialismo español, y a la visión filosófica de Miguel de Unamuno en particular. Entendiendo las 
razones del filosofar y revisando los vínculos que existen entre la filosofía y la literatura, investi-
gamos las posibilidades de la traducción de los textos concretos – Niebla y Vida de Don Quijote 
y Sancho al georgiano.

Palabras claves: Unamuno; existencialismo; traducción; Niebla; Vida de Don Quijote y San-
cho; georgiano
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