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Abstract. The article is an attempt to outline the ways of relating to the issue of freedom in con-
temporary literary texts addressed to children, based on Tina Oziewicz’s works. The author draws 
attention to the theoretical framework on the basis of which the contemporary understanding 
of freedom in children’s literature has been shaped and recalls the context of treating children’s 
literature (and therefore the subjects it undertakes) as a social construct of adults.
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Abstrakt. Artykuł jest próbą zarysowania sposobów odnoszenia się do problematyki wolności we 
współczesnych tekstach literackich kierowanych do dzieci na przykładzie twórczości Tiny Oziewicz. 
Autorka zwraca uwagę na ramy teoretyczne, na bazie których formowało się współczesne pojmo-
wanie wolności w literaturze dziecięcej oraz przywołuje kontekst traktowania literatury dziecięcej 
(a w związku z tym podejmowanych przez nią tematów) jako społecznego konstruktu dorosłych.
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WPROWADZENIE

Karp, kruk, ryś i łoś żyły spokojnie w rozległym parku, należącym do groźnego 
samuraja. Na czym polega zawarty w tym zdaniu paradoks? Oczywiście – jeżeli 
samuraj był taki straszny, czy ktoś mógł żyć swobodnie na jego ziemi? Otóż 
mógł, gdyż samuraj był wiecznie nieobecny: wojował, podróżował, pertraktował, 
a w swojej posiadłości zjawiał się tak rzadko, że nawet najstarszy karp, kruk, ryś 
i łoś pamiętały już tylko strzępki opowieści o jego twardych rządach.

Na wieść, że samuraj zamierza wrócić – tym razem na dobre – przestraszone 
zwierzęta zamknęły wszystkie drogi do parku. […] Gdy wreszcie – po długim 
dniu – zwierzęta wyszły ze swoich kryjówek ośmielone panującą w parku ciszą, 
natknęły się na samuraja we własnej osobie. Nie był jakoś szczególnie groźny, 
gdy tak wisiał, zaplątany w linki, na spadochronie, zaczepionym o drzewo, a już 
zupełnie przestały się go bać, gdy zachrypniętym głosem poprosił je o wodę.

To, jak ta historia się kończy, zależy od tego, jakimi ludźmi byli właściwie 
karp, kruk, ryś i łoś. A jeżeli zwierzęta okazały się ludzkie, wiele jeszcze zależy od 
tego, jakim człowiekiem był tak naprawdę ów groźny samuraj. (Oziewicz 2013b)

Literatura dziecięca na początku XXI wieku bywa odczytywana w kluczu 
istnienia silnej ukrytej zależności od świata dorosłych (Skowera 2017: 20–22). 
Dzieciństwo, a co za tym idzie literatura dziecięca, traktowane jest jako konstrukt 
określonej kultury, która „mówi o tym, co dorośli uznają za »przeznaczone« do 
mówienia dzieciom” (tamże: 21). To stwierdzenie zakłada spojrzenie na teksty 
kierowane do dziecięcego odbiorcy w optyce istnienia ukrytych założeń jej 
dorosłych twórców, których posiadany zasób doświadczenia wraz z określo-
nymi oczekiwaniami wpływa znacząco na budowę i odbiór dzieła literackiego. 
Posługując się określeniem Perry’ego Nodelmana (2008), można powiedzieć, że 
w tekstach tych zawsze egzystuje „ukryty dorosły”. Wspierając się na ustaleniach 
Macieja Skowery, przyjmuję założenie, że nie tylko sama literatura dziecięca jest 
konstruktem, lecz także rozmaite zjawiska, które literaturoznawcy identyfikują 
w ramach swojego pola badawczego. Z tego powodu różne sposoby mówienia 
o wolności w literaturze dziecięcej można nazwać konstruktami wolności. Ich 
analiza pozwala na wyodrębnienie różnic w zakresie podejścia do kwestii wol-
ności w zależności od miejsca i czasu, co przekłada się na budowę świata przed-
stawionego i zachodzące w nim relacje oraz na kolejne odczytania tego samego 
tekstu. Zjawisko to można zaobserwować, porównując na przykład francuską 
serię Dzieci filozofują Oscara Brenifiera lub Bajki filozoficzne Michela Piquemala 
ze skandynawską serią książek o piaskowym wilku Asy Lind lub polskim cyklem 
Zielony i Nikt Małgorzaty Strzałkowskiej – w pozycjach tych zarówno pisarze, 
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jak i ich czytelnicy dysponują odmiennym kapitałem kulturowym (Bourdieu 
i Passeron 1990), co wpływa między innymi na kompetencje do odczytania 
tekstów i do rozmowy o wolności.

W kontekście myślenia o konstruktach wolności w polskiej literaturze dzie-
cięcej szczególne miejsce zajmuje twórczość Tiny Oziewicz. Stworzone przez 
nią postacie nie należą do gatunku ludzkiego – protagonistami są przedmioty 
(na przykład kamienie i widelce, które wpisują się w pole badawcze posthumani-
zmu, a konkretnie studiów nad rzeczami [zob. Mik, Niewieczerzał, Rąbkowska 
i Leszczyński 2019]), a także zjawiska natury (promienie słońca) lub zwierzę-
ta. Za każdym razem w miarę rozwoju akcji bohaterowie są konfrontowani 
z podstawowymi problemami z zakresu refleksji filozoficznej nad wolnością, 
dotyczącymi odpowiedzialności, kwestii istnienia dobra i zła oraz decyzyjności. 
Uważny czytelnik książek Oziewicz zostaje postawiony przed koniecznością 
zadania samemu sobie następujących pytań: Czym jest zło? W jakim kluczu je 
odczytać? Jak można się przed nim chronić? Czy każdy jest z natury zły albo 
z natury dobry? Czy odpowiadamy za czyny naszych przodków? W jakiej nie-
uświadomionej zależności od otoczenia pozostajemy? Jak bardzo nasza wolność 
uzależniona jest od zachowania innych wobec nas? Dotyczą one bezpośrednio 
kwestii wolności i tego, w jaki sposób jest konstruowana w tekstach dziecięcych, 
ponieważ konieczność podejmowania wyborów i ponoszenie ich konsekwencji 
zależy od aprobowanego społecznie wzorca zachowania, egzekwowanego w da-
nym społeczeństwie przez jego dorosłych przedstawicieli.

To nietypowe połączenie skłoniło mnie do głębszego namysłu nad statusem 
twórczości Oziewicz. Abstrahując od stosunkowo nowego nurtu badań litera-
tury dziecięcej, poruszającego się w kręgu children studies (Szymborska 2016), 
czerpiącego z interdyscyplinarnego podejścia do namysłu nad dzieckiem, war-
to przypomnieć kilka dawniejszych tekstów, z których wyrosło proponowane 
przez mnie pojmowanie konstruktu wolności, takie jak pisma Janusza Korczaka, 
a zwłaszcza Jak kochać dziecko z 1919 roku, w którym poruszył kwestie wolno-
ści każdego z podmiotów w relacji rodzicielskiej i społecznej w odniesieniu do 
panujących wówczas warunków życia i dążeń dorosłych. Korczak był jednym 
z pierwszych polskich pisarzy, który w ramach metakomentarza narratora do 
losów opisywanych przez siebie postaci zastanawiał się niezwykle głęboko nad 
zależnością dziecka od świata dorosłych.

Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 10/06/2026 12:54:16

UM
CS



Magdalena Kuczaba-Flisak268

NIEWIDZIALNE DZIECI – KIEDY ZAKRES WOLNOŚCI 
OKREŚLAJĄ DOROŚLI?

Konstrukty dzieciństwa ukryte w klasycznej literaturze dziecięcej pokazują 
zwykle dziecko w silnej zależności od świata dorosłych, ich niewypowiedzianych 
oczekiwań i założeń, do których powinno się zastosować. Najwyraźniej można 
zaobserwować to zjawisko, przyglądając się postawom młodych buntowników 
(jak postacie stworzone przez Astrid Lindgren i Tove Jansson). Jest ono widoczne 
dzięki uwypukleniu kontrastu pomiędzy zasadami ustalanymi przez dorosłych 
a zachowaniem dzieci. W literaturze dziecięcej z początku XXI wieku bunt przy-
biera bardziej skomplikowane formy – może być formą milczącego oporu, jak 
w Grzecznej Gro Dahle i Sveina Nyhusa (o czym pisały już Iwona Gralewicz-Wolny 
i Beata Mytych-Forajter w książce Uwolnić Pippi! z 2013 roku), lub manifestacją 
własnej odmienności w ramach protestu przeciwko sztywnej hierarchii społecznej, 
jak w Tru Barbary Kosmowskiej. W każdej z tych historii w pewnym momencie 
wyłania się granica, która pokazuje określony stopień zależności od społeczeństwa, 
zwłaszcza w sytuacjach, gdy główni bohaterowie biorą na siebie odpowiedzialność 
za współtowarzyszy zabaw lub bliskich im dorosłych, którzy z różnych powodów 
nie są już w stanie wypełniać roli opiekunów. Decyzja wykonania czegoś wbrew 
oczekiwaniom społecznym oparta jest na koncepcji wolności negatywnej (zob. 
Polanowska-Sygulska 2015) i w tych konkretnych przypadkach stanowi literacką 
egzemplifikację punktu, w którym spotyka się metafizyczno-etyczna myśl Levinasa 
i teoria polityczna Berlina (zob. Waligóra 2003). Dziecko realne i dziecko-bohater 
literacki od najwcześniejszego dzieciństwa znajdują się pod presją oczekiwań 
kulturowych, które przejawiają się w bezpośrednich oczekiwaniach rodziców – 
w zależności od kształtu ich własnej „wolności od” przekłada się to na stosowane 
strategie wychowawcze. Korczak ponad 100 lat temu pisał o tym w ten sposób:

Całe wychowanie współczesne pragnie, by dziecko było wygodne, konsekwent-
nie krok za krokiem dąży, by uśpić, stłumić, zniszczyć wszystko, co jest wolą 
i wolnością dziecka, hartem jego ducha, siłą jego żądań i zamierzeń. Grzeczne, 
posłuszne, dobre, wygodne, a bez myśli o tym, że będzie bezwolne wewnętrznie 
i niedołężne życiowo. (Korczak 2012a: 24)

Refleksję tę podejmuje Oziewicz, która w nowoczesnej, posthumanistycznej 
formie zadaje pytania towarzyszące człowiekowi od czasów najdawniejszych. 
Bohater Powidoków (Oziewicz 2010), Dżo, to zbyt gruby promyk słońca, który 
na lekcjach wychowania fizycznego w szkole dla promieni skupia na sobie zdecy-
dowanie zbyt często niepożądane zainteresowanie trenera. Wszystkie jego błędy 
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są natychmiast wyłapywane i karane, co z kolei skutkuje jeszcze większą niepo-
radnością i utratą pewności siebie. Główny bohater mimo wszystko decyduje się 
wyruszyć na niebezpieczną wyprawę – co więcej, namawia do tego kolegów z kla-
sy. Konstrukcja książki, mimo że napisana na wskroś współcześnie i inspirowana 
sztuką nowoczesną (a konkretnie cyklem obrazów Władysława Strzemińskiego, 
opartym o oryginalną „teorię widzenia” malarza [zob. Strzemiński 2016]), przy-
wołuje skojarzenia z klasyczną bajką ludową. Oziewicz akcentuje tu destrukcyjny 
wpływ na osobowość dziecka, które pozostając w zależności od wszechwładzy 
dorosłych i będąc poddanym nieustannej ocenie surowych nauczycieli, coraz 
bardziej traci poczucie własnej wartości. Ocaleniem jest tu bunt wobec zewnętrz-
nych ograniczeń i próba uwolnienia się spod władzy raniącej relacji – w miejsce 
wycofania i uznania podległości, czyli społecznie oczekiwanej postawy dziecka 
wobec dorosłego. Takie przedstawienie tematu w literaturze dziecięcej początku 
XXI wieku wydaje się dosyć rzadkie, ponieważ coraz mniej chętnie podejmuje ona 
wątki związane z kształtowaniem charakteru i coraz rzadziej stawia protagonistów 
w sytuacji „sprawdzenia się”. Eksponuje za to rolę emocji przeżywanych przez 
dziecko w momencie znalezienia się w trudnych sytuacjach, z którymi konfrontuje 
je świat dorosłych. Dla porównania jednym z najbardziej poruszających tekstów 
literatury dziecięcej o negatywnych konsekwencjach krytyki ze strony osoby doro-
słej dla rozwoju psychofizycznego dziecka jest opowiadanie Niewidzialne dziecko 
z serii Muminki Jansson, w którym tytułowa dziewczynka blaknie i dosłownie 
znika. Jej miejsce pobytu można zlokalizować tylko na podstawie dzwonka, który 
Mama Muminka zawiesiła jej na szyi. Jansson wielokrotnie poruszała ten problem, 
konstruując postacie pozytywne jako pełne miłości i troski o drugiego człowieka. 
Jak pisze Aleksandra Korczak (2017: 257), „[w]ydaje się, że zarówno Włóczykij, jak 
i Mama Muminka sądzą, że rozwój osobowy dzieci dokona się poza ich kontrolą 
i kompetencjami. Nie starają się wymóc na pociechach szacunku do opiekuna, 
nie oczekują posłuszeństwa”.

Brak możliwości samostanowienia wybrzmiewa w większości klasycznych 
tekstów literatury dziecięcej, ale rzadko narracja prowadzi do jego przezwy-
ciężenia (i – w efekcie – do pozytywnego rozwiązania życiowych problemów 
[por. Bettelheim 1997]), tak jak ma to miejsce w klasycznych bajkach ludowych. 
Oziewicz w Powidokach zaskakuje pozytywnym, niemal klasycznie baśniowym 
zakończeniem, w którym odwaga, dzięki której trzy młode promyki słońca 
podejmują wyzwanie i przechodzą określoną drogę, zostaje nagrodzona wy-
różnieniem i zajęciem honorowego miejsca w klasie (przywołuje to skojarzenie 
z toposem zdobycia królestwa i ręki królewny [zob. Baluch 2019]), a kluczowe 
cechy charakteru (i fizyczne!) protagonisty stają się podstawowym budulcem 
całej tożsamości postaci, w efekcie czego jednostka osiąga wolność wewnętrzną.
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DROGA W STRONĘ WOLNOŚCI

Problematyka wolności jest zjawiskiem złożonym i wielowątkowym, dlatego 
warto spojrzeć uważnie na moment, w którym bohater literacki odwołuje się do 
klasycznego toposu wędrówki, kończącej się przebyciem pewnej drogi, szczegól-
nie cennej poznawczo ze względu na możliwość spojrzenia na nią z perspektywy 
fenomenologii percepcji Maurice’a Merleau-Ponty’ego (Czabanowska-Wróbel 
2017). W książce Tyranozaur i traktorzystki (Oziewicz 2013c) koncepcja drogi, 
która prowadzi do odzyskania wolności, zbudowana jest na traumatycznym 
doświadczeniu dwóch bohaterek – zbiciu porcelanowego talerza, na którym 
dziewczynki były namalowane (tym razem wyobraźnia autorki ożywia rysunki). 
Wędrówka nie jest tutaj powrotem do tego samego miejsca po nabyciu przez 
podmiot niezbędnego kształtującego doświadczenia, tylko staje się procesem 
zadomowienia w zupełnie nowym miejscu.

W podobnym stylu zbudowane jest opowiadanie O wiadukcie kolejowym, 
który chciał zostać mostem nad rzeką (Oziewicz 2007) z tomu zbiorowego o tym 
samym tytule, przekształcone po siedmiu latach przez autorkę w niezależną książkę 
obrazkową w duecie z Martą Ignerską (zob. Oziewicz 2014b). Tytułowy wiadukt 
pragnie innego życia – takiego, o którym słyszał od przejeżdżających po nim 
pociągów. Wie, że takie życie istnieje i że inne mosty funkcjonują w taki sposób, 
dlatego pewnej nocy opuszcza swoje miejsce i wyrusza na poszukiwanie rzeki, 
z którą mógłby się związać. Wątek, który należy w tym miejscu podkreślić, dotyczy 
sytuacji, w której następuje moment podjęcia decyzji przez głównego bohatera. 
Wiadukt znajduje się w określonej relacji do otoczenia – pełni ściśle wyznaczoną 
funkcję, związaną z nałożoną na niego odpowiedzialnością wobec podmiotów 
zależnych. Do jej pełnienia jest zobligowany nie tylko przez uzgodniony zestaw 
oczekiwań społecznych (od jego pracy uzależniona jest sprawna komunikacja 
poruszających się po nim pociągów i przejeżdżających pod nim samochodów), 
lecz także – co znamienne – przez swoją konstrukcję fizyczną. Pragnienie zmiany 
sytuacji życiowej nie jest marzeniem przynależnym do obszaru fantazmatów, tylko 
manifestacją woli dojrzałego człowieka, rozumiejącego ograniczenia środowiska, 
w którym żyje i wybierającego ścieżkę możliwą do zrealizowania (chociaż bardzo 
trudną ze względu na naruszenie społecznych oczekiwań). Prawdopodobnie wła-
śnie to naruszenie jest przyczyną rekonstruowania od nowa tożsamości, zarówno 
w odniesieniu do pełnionej funkcji, jak i – ponownie – do zmiany wyglądu fizycz-
nego, który wraz z deszczem zmywa zabrudzenia powstałe w trakcie użytkowania 
mostu przy ruchliwej ulicy. Nowa tożsamość, co znamienne, dopiero w tym mo-
mencie zaczyna być postrzegana przez podmiot i jego otoczenie jako prawdziwa, 
ponieważ nastąpiła zmiana zachowania i wyglądu:
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– Ach, nigdy więcej już cię nie zobaczę – pomyślał wiadukt i cicho szepnął:  
– Żegnaj, piękna rzeko.

A ona popatrzyła w jego stronę i aż zamrugała:
– To ty? – zapytała. – Czy to ty jesteś tym mostem, który wczoraj mnie odwiedził?
– Tak, to ja. […]

Wiadukt pochylił się w ukłonie, chcąc się pożegnać i odejść, i wtedy zobaczył 
w wodzie swoje odbicie. Znieruchomiał ze zdziwienia. Z wody spoglądał na niego 
piękny kremowożółty most. Deszcz zmył z niego cały brud miasta. Już nie był 
ciemnoszary. (tamże: 46–48)

Obserwujemy tu motyw często podejmowany w literaturze, polegający na 
obserwacji oczami czytelnika głównego bohatera, którego powtórna socjali-
zacja w nowym środowisku jest możliwa tylko pod warunkiem, że wszystkie 
komponenty ulegną przekształceniu. Pozostawienie bez zmian jednej z kluczo-
wych warstw konstruujących tożsamość wzbudza czujność środowiska i może 
skutkować odrzuceniem. Wystarczy zwrócić uwagę na gest naruszenia starego 
porządku poprzez radykalną zmianę swojego zachowania, gdy wiadukt decyduje 
się na rozpoczęcie wędrówki przez łąki w poszukiwaniu rzeki. Sam gest okazuje 
się niewystarczający, ponieważ z powodu swojego charakterystycznego wyglądu 
wiadukt zostaje szybko zdemaskowany i wyszydzony przez ptaki. Natomiast 
zbyt radykalne naruszenie przestrzeni społecznych oczekiwań mogłoby z kolei 
skończyć się podwójną banicją dla głównego bohatera: zewnętrzną – w postaci 
odrzucenia przez środowisko, oraz wewnętrzną – jako zbyt radykalne przekształ-
cenie tożsamości (ten problem związany jest z filozoficzną koncepcją plastycz-
ności negatywnej [zob. Malabou 2017]). Z punktu widzenia antropologiczno- 
-filozoficznego wybór jest zawsze zależny od doświadczenia podmiotu i jest to 
właśnie moment, w którym powinna pojawić się kwestia odpowiedzialności.

WOBEC CUDZEJ BIEDY

W opowiadaniu O łyżeczce, która latała samolotem (Oziewicz 2007) spoty-
kają się dwie istoty z różnych porządków. Metalowa elegancka łyżeczka (część 
wyposażenia pierwszej klasy linii lotniczych) zostaje przez przypadek pozosta-
wiona na plaży, pełnej pospolitych odpadków po niezbyt dbających o czystość 
turystach. Spotyka jedną z wielu porzuconych plastikowych łyżeczek, ale nie jest 
gotowa na taką interakcję, jest bowiem zbyt mocno skupiona na własnym bólu:

– Odlecieli! Odlecieli beze mnie… – jęknęła. – Zostawili mnie w piasku jak jakieś 
plastikowe byle co…
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Biała łyżeczka poczuła nagłe ukłucie w  sercu. A  więc jest byle czym. 
Plastikowym byle czym. Po co w ogóle zaczęła rozmowę z tą metalową damą… 
Odwróciła się, by odejść, ale tamta zerwała się i pobiegła za nią.
– Przepraszam – wyszeptała. – Nie wiedziałam, co mówię. Nie mówiłam o sobie, 
tylko o tych wszystkich niepotrzebnych rzeczach zostawionych na plaży… O pla-
stikowych kubkach, pogubionych formach, zgniecionych puszkach… O sobie 
samej. Wybacz mi. To nie jest mój świat. (tamże: 25–26)

Zestawienie ze sobą dwóch pozornie nieporównywalnych światów odsyła 
do sytuacji, w której pojawia się niewyrażone pytanie – zadane poprzez sam 
fakt spotkania drugiego człowieka. Wątki te, w oparciu o Tischnerowską filo-
zofię dramatu i myśl Levinasa, bardzo ciekawie rozwija Andrzej Wojciechowski 
w książce Obecność (2001) w kontekście spotkania z osobą niepełnosprawną, 
jednakże opowiadanie Oziewicz proponuje szerszy kontekst – w krótkim tekście 
zawarty jest uniwersalny dramat osoby podlegającej wykluczeniu; bez znaczenia, 
czy jest to osoba niepełnosprawna, w kryzysie bezdomności, uchodźca, pacjent 
terminalnie chory, osoba ubezwłasnowolniona – ważne, że jest to istota, która nie 
ma prawa do głosu ze względu na doświadczoną stratę (fizyczną, psychiczną czy 
po prostu „niezawinione nieszczęście” [Hourdin 1978]). Odpowiedź plastikowej 
łyżeczki jest jednoznaczna. Otóż bez namysłu decyduje się pomóc metalowej 
koleżance, ale – jak to u Oziewicz – nie jest to zwyczajna pomoc, plastikowa 
łyżeczka decyduje się bowiem razem z metalową wyruszyć na lotnisko i podjąć 
trud podróży jako jej wierny towarzysz. Wydaje się, że jest to niezwykle istotna 
cecha wolności, która pojawia się w momencie wzięcia odpowiedzialności za 
drugi, słabszy podmiot. W perspektywie konstruowania dzieciństwa pojawia się 
tu pytanie podstawowe – o kształt kultury, która w pierwszym odruchu ruguje 
z oficjalnego dyskursu słabszych i milczących, a także ludzi z wysoko rozwiniętą 
wiedzą o własnych emocjach, ale pozbawionych zwykłej ludzkiej wrażliwości. 
Korczak również poruszał ten problem, pisząc o tym w ten sposób:

Często spotykamy ludzi dojrzałych, którzy się oburzają, gdy wystarcza zlekce-
ważyć, pogardzają, gdzie należy współczuć. Bo w dziedzinie negatywnych uczuć 
jesteśmy samoukami, bo ucząc abecadła życia, uczą nas tylko paru liter, a po-
zostałe ukrywają. Czy dziw, że błędnie czytamy? Dziecko czuje niewolę, cierpi 
z powodu więzów, tęskni do wolności, ale jej nie znajdzie, bo zmieniając formę, 
zachowują treść zakazu i przymusu. Nie możemy zmienić naszego życia doro-
słych, bośmy wychowani w niewoli, nie możemy dać dziecku swobody, dopóki 
samiśmy w kajdanach. (Korczak 2012a: 140)
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W podobnym tonie wypowiadał się Józef Tischner (2012: 41): „W spotkaniu z bie-
dą pytaniem istotnym staje się nie to, gdzie i jak może człowiek znaleźć swe szczę- 
ście, ale to, jak jest możliwe poświęcenie własnego szczęścia dla ocalenia bliźniego”.

Powyższe refleksje mogą prowadzić do konkluzji, że życzliwość jest kate-
gorią zapomnianą. W opowiadaniu O prysznicu, który myślał, że jest wężem 
(Oziewicz 2007) autorka opowiada właśnie taką historię, przy czym jest to jed-
no z nielicznych miejsc, w którym autorka decyduje się na wyrażenie morału 
wprost – zamieszcza go na samym końcu opowiadania. Historia dotyczy węża 
prysznicowego, który był przekonany, że jest prawdziwym gadem, dlatego co noc 
zwijał się do snu na kaloryferze. Jego słabość i niepokój nie zostały wykorzystane 
ani tym bardziej wyśmiane, wąż spotyka się bowiem ze zrozumieniem i miłością 
rodziny, u której mieszka. Zwykły przedmiot, który w oczach dziecka zamienia 
się w niezwykłe zwierzę, jest również antropomorfizacją jego najgłębszych lęków 
– opowiada o lęku dziecka przed zauważeniem i postawieniem w pełnym świetle 
jego niedoskonałości, przed władzą, od której nie ma możliwości ucieczki:

Ukrywamy własne wady i karygodne czyny. Nie wolno dzieciom krytykować, 
nie wolno dostrzegać naszych przywar, nałogów i śmiesznostek. Pozujemy na 
doskonałość. Pod groźbą najwyższej urazy bronimy tajemnic panującego klanu, 
kasty wtajemniczonych – poświęconych w wyższe zadania. Tylko dziecko wolno 
obnażyć bezwstydnie i postawić pod pręgierz. (Korczak 2012b: 23)

Ten głos jest wspólnym głosem wszystkich, którzy prawo wolnego wyrażania 
myśli utracili lub nigdy go nie nabyli. To od istot pozostających z nimi w relacji 
zależy ostateczny kształt wolności.

Druga ważna perspektywa analizowanych opowiadań odnosi się bezpośred-
nio do kategorii bezużyteczności, która sama w sobie jest konstruktem kultu-
rowo-społecznym i ponownie odwołuje się do dyskursu władzy, która ustala, 
komu wolno (a kogo można zniewolić):

Nie wolno podrzeć, złamać, zabrudzić, nie wolno podarować, nie wolno odrzu-
cić niechętnie. Ma przyjąć i być zadowolone. Wszystko w oznaczonym miejscu 
i czasie, rozważnie i zgodnie z przeznaczeniem. (Może dlatego ceni bezwar-
tościowe drobiazgi, które budzą zdziwione politowanie: rupiecie – jedyna na-
prawdę własność i bogactwo sznurka, pudełka, paciorków). Za świadczenia ma 
dziecko ulegać, zasłużyć dobrym sprawowaniem – niech wyprosi, wyłudzi, byle 
nie żądało. Nic mu się nie należy, z dobrej woli dajemy. (Nasuwa się bolesna ana-
logia: przyjaciółka bogacza.) Przez nędzę dziecka i łaskę materialnej zależności 
– znieprawiony jest stosunek dorosłych do dzieci. (tamże: 12)
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Opowiadanie to pokazuje, jak cienka jest granica pomiędzy bezużytecznością 
rzeczy (która dla kogoś może być najcenniejszym skarbem) a bezużytecznością 
człowieka słabego (dla którego coś może być całym światem). W tym kontekście 
pojawia się zagadnienie odpowiedzialności, a w ślad za nim – kwestia długu 
zaciągniętego wobec przeszłych i przyszłych pokoleń. 

CI, PO KTÓRYCH GROBACH STĄPAMY; CI, KTÓRZY PRZYJDĄ JUTRO

Narodziny nowej istoty, traktowane jako initium (Arendt 2010), są mo-
mentem, który ustawia dziecko w perspektywie określonej relacji do przestrze-
ni społeczno-kulturowej. Nie jest ono jej początkowo świadome. Co jeszcze 
bardziej istotne, może nie być też tego świadomy rodzic (por. Korczak 1914: 
5–6). Zaczyna w niej egzystować oraz uczyć się przewidywać potencjalne skutki 
własnych działań. Od momentu pojawienia się na świecie jest zobligowane do 
podejmowania wyborów, które rozgrywają się na scenie społeczno-kulturowej, 
ale także w odniesieniu do pamięci (rozumianej jako zbiorowa wiedza ludzkości) 
oraz pragnień kierowanych do własnego potomstwa.

W książce Dzicy lokatorzy (Oziewicz 2014a) protagonista – robaczek miesz-
kający na jabłoni w pewnym sadzie – wiedzie spokojny i radosny żywot, odpo-
wiedzialny jest wyłącznie za własne jabłko, w którym mieszka. Wszystko się 
zmienia, gdy nadchodzi czas zbiorów i mały ekosystem zaczyna być zagrożony 
przez bezpostaciową, wrogą siłę. Z pomocą przychodzi wąż-intelektualista, 
zamieszkujący jamę pod jabłonią, pełną książek przechowujących całą wiedzę 
ludzkości. Elementy humorystyczne w utworze (przy bliższym przyjrzeniu się 
funkcji, jaką pełnią poszczególne postacie), pozwalają nie tylko na docenienie 
intertekstualnych gier z dorosłym pośrednikiem lektury dziecięcej, ale przede 
wszystkim na postawienie pytań o możliwość przetrwania przyszłych pokoleń 
i zachowania w ich pamięci wiedzy o przeszłości. Bardzo mocno wybrzmiewa tu 
aspekt wolności jako możliwość dostępu do archiwów, która jest zarówno formą 
dystrybucji władzy (Derrida 2017), jak i postulatem uważności w uwrażliwianiu 
następnego pokolenia.

Nie sposób nie wspomnieć przy tej okazji o długu spłacanym minionym 
pokoleniom, co stanowi ciekawe rozwinięcie koncepcji odpowiedzialności w po-
wiązaniu z wolnością: „[…] odpowiedzialna i wolna decyzja nie daje się pojąć 
jako uzasadniona, uwarunkowana bądź umożliwiona przez historię, bowiem już 
pojęcia »odpowiedzialności« i »decyzji«, wykluczają z »momentu decyzji odpo-
wiedzialnej« przyczynowość, czyli porządek wyprzedzającego ją uzasadnienia” 
(Majewski 2018: 73). Według ustaleń Tomasza Majewskiego (tamże) transfer 
międzypokoleniowy zachodzi w momencie ustosunkowania się (z życzliwością) 
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do oczywistych luk i pominięć w stosunku do ogólnoludzkiej tradycji występują-
cych w tekstach naszych antenatów; analogicznie my sami zaciągamy podobny 
dług u tych, którzy przyjdą po nas. Oziewicz stara się w Dzikich lokatorach skon-
frontować naszych sukcesorów z obrazem świata, który preferujemy obecnie. 
Nie bez powodu bohater opowieści, czyli wąż, obnaża bezlitośnie największe 
lęki współczesnego człowieka, które nie odnoszą się wcale do przekroczenia 
kulturowych tabu, lecz do sfery mitologii współczesnej (zob. Napiórkowski 
2018) i fake newsów:

Wąż przyglądał mu się, zaszokowany, Robaczek zatarł rączki:
– Zrobimy sobie drzewo zakazane!
– Dopiero wszyscy się rzucą – ostrzegł go wąż.
– Gdzie się rzucą?
– Nie gdzie, tylko na co – westchnął wąż. – Na naszą jabłoń.
– Ale dlaczego? – jęknął robaczek.

Wąż zwinął się w kłębek na krześle.
– Ssłyszałeś kiedyś o magii zakazanego owocu?
[…]
– To nam nie wyszło – przyznał robaczek. – Ale jest jeszcze jeden sposób, żeby 
ich odstraszyć. Tylko że nie zrobimy tego bez waszej pomocy.

Wąż odchrząknął i pokazał wszystkim zebranym kartkę, na której widniały 
trzy litery: GMO.
– To jest znak, którego ludzie sssię boją – syknął ze znawstwem. – Takich owoców 
wolą unikać. (Oziewicz 2014a: 28, 50)

Wąż, potomek pierwszego węża z biblijnego ogrodu, trafnie diagnozuje 
charakter miejsc, których człowiek unika, w odniesieniu do pamięci przeszłych 
pokoleń; podobnie jeż, bohater Awarii elektrowni (Oziewicz 2019), zwraca wzrok 
ku pragnieniom i tęsknotom współczesnego człowieka, związanym z niepokojem 
o środowisko jako miejsce życia swoich dzieci i wnuków:

Awaria elektrowni obudziła jeża, który mieszkał w krzakach za parkingiem. Coraz 
rzadziej z nich wychodził. […] Może został już tylko on jeden? Wszystko prze-
mija. Lato przemija, młodość przemija. Gdzie są zarośla z dawnych lat? Czasami 
jeszcze buszował po nich w snach.

Ten sen był inny, nowy. Zgasły wszystkie światła i nad pustynią parkingu 
rozbłysła gwiaździsta noc.

[…] powoli wypełzł z krzaków. Po krótkim truchcie w ciemności poczuł się 
raźniej. Jakby odmłodniał o kilka wiosen. A ta siwizna na kolcach? E tam, jaka 
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siwizna! Czuł się znowu młodzieniaszkiem wyruszającym na całonocną eskapadę. 
Nawet nie zauważył, kiedy zostawił za sobą parking. Lśniąc srebrzyście w świetle 
księżyca, tupiąc jak słoń, ruszył przed siebie w pachnącą ciemność. Gdzieś tam 
czekały na niego stare ścieżki. (tamże: 35–37)

W obu powyższych przykładach wolność wyboru powiązana jest z odpowie-
dzialnością wobec tego, w jaki sposób nasi potomkowie będą pamiętali wspólną 
historię oraz tego, jak będą wspólnie dbali o relacje pomiędzy sobą i środowi-
skiem, w którym żyją. Odnosząc się do słów Korczaka, można sformułować 
pytania: Czy ich wybór podąży w kierunku zapewnienia sobie swobody? Czy 
będzie pragnieniem wykraczającym poza pojedynczą istotę ludzką? Konstrukt 
wolności, ukryty niejawnie w tekstach Oziewicz, mówi o świecie, który stwarza 
dla dziecka przestrzeń „wolności do”:

Mamy dwa wyrazy: swoboda i wolność. Swoboda, zda mi się, oznacza posia-
danie: rozporządzam swoją osobą. W wolności mamy pierwiastek woli, więc 
czynu zrodzonego z dążenia. Nasz pokój dziecinny z symetrycznie ustawionymi 
meblami, nasze wylizane ogrody miejskie nie są terenem, gdzie może się przeja-
wiać swoboda, ani warsztatem, gdzie znalazłaby narzędzia czynna wola dziecka. 
(Korczak 2012a: 58)

Wolność bardzo mocno związana jest z inną zapomnianą kategorią – tro-
ską. W Pamiątce z Paryża (Oziewicz 2013a) widzimy moment, w którym znany 
świat ulega przeobrażeniu – wieża Eiffla zaczyna rozsiewać po świecie swoje 
zarodniki, które w początkowym okresie są uznane za zagrożenie i usuwa się 
je z przestrzeni miejskich. Jedno z niewielu nasionek wyrasta w ogródku pani 
Henryki i w efekcie medialnego nagłośnienia tego wydarzenia spokojny dom 
staje się polem interesów różnych osób, począwszy od burmistrza:

Ale pani Henryka chyba nie słuchała, bo gdy burmistrz pieczołowicie wymieniał 
kolejne korzyści płynące z posiadania wieży Eiffla na swojej działce, przerywała 
mu zatroskanym głosem. Chciała się upewnić, czy to aby nie zaszkodzi jej ró-
żom, malwom, truskawkom, słonecznikom, kabaczkom… Wymieniała po kolei 
wszystko, co rosło w jej ogrodzie. Czy wieża Eiffla tego nie zacieni, a turyści nie 
zadepczą?

Burmistrz próbował opanować ogarniająca go irytację. Gdyby Eiffla wyrosła na 
terenie jego posiadłości… Ech! Pewnie by teraz otwierał szampana! (tamże: 34–35)
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Postawa pani Henryki obrazuje sposób, w jaki wolny człowiek chroni własny 
świat, a jednocześnie gościnnie przyjmuje to, co nowe w kulturze, nie pozwa-
lając traktować przybyszów z wrogością. Dzieci, którymi na co dzień opiekuje 
się starsza pani, mogą się od niej uczyć, jak ocalić to, co ważne jednostkowo, co 
jest ukrytym „skarbem” egzystencji człowieka.

ZAKOŃCZENIE

Konstrukty wolności w twórczości Tiny Oziewicz opisują w sposób niebez-
pośredni środowisko społeczno-kulturowe dziecka z początku XXI wieku, wy-
znaczając zarazem granice możliwości stanowienia w nim o sobie. Identyfikują 
problemy, które podejmuje podmiot uwikłany w relacje z dorosłymi, uwypuklając 
zasady i wymagania oraz granice dziecięcej, akceptowanej dla dorosłych dążno-
ści do samostanowienia i możliwości podejmowania samodzielnego działania. 
Złożoność tej problematyki oddaje w badaniach naukowych coraz silniejszy (od 
lat 90.) wpływ paradygmatu children studies, którego korzeni można doszukiwać 
się w pedagogicznych odkryciach z początku XX wieku (o czym się czasami 
zapomina, uznając lata 90. jako „punkt odcięcia” od dawnych teorii). To na prze-
łomie XIX i XX wieku zaczęły się pojawiać pierwsze teksty należące do literatury 
dziecięcej, które mówiły o tym, w jaki sposób świat dziecięcy jest przeżywany, 
w przeciwieństwie do podejścia, które podkreślało, w jaką oczekiwaną formę 
społeczną powinien się ukształtować. Pewne tego symptomy zauważyła już 
Karolina Szymborska (2016: 190), pisząc, że „polityczna retoryka z dzieckiem 
w roli głównej wyprzedziła dyskurs akademicki”, co odpowiadałoby burzliwym 
dyskusjom nad miejscem dziecka w społeczeństwie w XX wieku. Warto w takich 
momentach pochylić się nad materiałem źródłowym i sprawdzić, co mówią same 
teksty adresowane do młodych czytelników – jaki kształt społeczeństwa odbijały 
na początku XX wieku i co można z nich wyczytać teraz.

Kiedy polska reporterka Joanna Gierak-Onoszko (2019) badała kulturę 
rdzennych mieszkańców Kanady, zaczęła poszukiwania od elementarzy dla 
dzieci i zwróciła uwagę przede wszystkim na to, czego w nich nie ma, a które 
treści i w jaki sposób przekazywane są pośrednio w odniesieniu do realiów życia 
społecznego. Podobnie w polskiej literaturze dziecięcej na początku XXI wieku 
pojawia się coraz więcej książek o wielkich globalnych katastrofach, problemach 
społecznych, ekologicznych, ekonomicznych, a relatywnie mniej porusza się 
kwestie filozoficzne, dotykając dylematów moralnych dziecka, odnoszących się 
do jego małego świata, tworzonych w oparciu o zasób posiadanego doświad-
czenia. Jest stosunkowo mało narracji przekraczających zwykłe psychologiczne 
reakcje, które kierowałyby się w stronę transcendencji, wolności oraz stosunku 
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do drugiego człowieka, a przecież zagadnienia te pojawiają się w każdej wielkiej 
literaturze. Z tego powodu twórczość Oziewicz zajmuje szczególne miejsce, 
ponieważ rysuje obszar, na którym pojawia się możliwość postawienia pytań 
podstawowych, a także pokazuje świat przedstawiony jako marzenie, przy czym 
jest to marzenie, które odwołuje się do obszaru, z którego wyłaniają się róż-
ne konstrukty wolności, ukryte pod zwyczajnym życiem antropomorficznych 
przedmiotów: „Uniwersum estetyczne nie jest uniwersum, w którym żyję, lecz 
uniwersum, w którym się marzy” (Tischner 2012: 8, 122).
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